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Frequentemente, sonhos parecem tao
reais que podem confundir nossa mente.

Clifford Marshand, cacador de peles, era
atormentado por sonhos recorrentes onde
um assassino que ele nao conseguia
identificar, matava jovens indias.

Capturado pelo chefe dos comanches, ja
nao tinha mais esperanca de salvacao. Seu
destino seria escalpo e morte terrivel. No
entanto, seus amigos cacadores resolveram
salva-lo, atraindo a ira dos indios contra
todos.

Em maior numero, os comanches
massacraram os cacadores, ocasidao em que
Marshand conseguiu entender a origem de
seus pesadelos.



CAPITULO 1
Pesadelo

Clifford Marshand viu ele se aproximar.
As mulheres nao viram. Sorriam. Garga-
lhavam entrando e saindo do riacho, nuas,
nadando, alheias aquela sombra silenciosa e
matreira que se esgueirava entre as pedras,
espreitando-as com os olhos chispando de
odio. Eram indias.

E, eram indias...

Mesmo assim! Ninguém merecia o des-
tino que aquela sombra silenciosa, que o
odio homicida que carregava nas maos, re-
servava para elas. A morte. Aquele homem
tinha a morte nas maos, o coracao cheio de
odio. Marshand sabia. Tentara evitar.
Lutara contra aquela criatura ruim durante
muitos anos, fizera tudo para deté-lo, para
arrefecer aquele 6dio implacavel e homicida

3



que fizera tantas vitimas e criara tantos
problemas para ele e para os amigos que
ousavam cacar no perigoso territorio
comanche.

Aquelas mulheres eram comanches.
Pior, bem pior. Elas eram criancas, meninas
ou jovens ainda, que mal tinham entrado na
puberdade. Riam alheias, divertindo-se,
brincando, nadando, correndo, corpos nus e
esguios refletindo a luz brilhante e vermelha
de um sol quente, quente como o fogo do
inferno em que vivia Marshand desde que
aquele homem comecou a matar, matar
comanches, matar indios, sempre indios,
indias principalmente.

Ele alimentava um o6dio desconhecido
mas mortal contra as indias. Marshand nao
sabia explica-lo. E, conhecia-lhe a origem,
mas nao podia crer que apenas um
incidente, um simples incidente na vida de
um homem pudesse transforma-lo tao
rapidamente num assassino. Nao era



compreensivel. Nao era humano. Ele, seu
odio, aquela compulsao irrefreavel para
matar, nao era humano.

Marshand quis gritar. Gritou, gritou com
todas as forcas, procurou alertar aquelas
indias, chamar-lhes a atencado para o perigo
que corriam, para aquela criatura insidiosa
que se achegava a elas. Elas nem
imaginavam o perigo que corriam. A morte.
Era a morte que se aproximava deles
vagarosa mas impiedosamente.

Elas nao ouviram. Era como se nao
estivesse ali. Continuaram alheias, sorrindo,
divertindo-se, indo de uma margem a outra
do riacho; os risos soando na manha
ensolarada, espalhando-se por toda a regiao
pedregosa e deserta em que se encontravam.
Devia haver um acampamento comanche
pelas redondezas, mas Marshand nao
conseguia vé-los.

Aquela entidade do mal ia mata-las.
Aquelas indias iam morrer por algo que nao



haviam feito. Sangue inocente. Mais uma
vez seria sangue inocente, como as outras
tantas que ele matara. Nem se lembrava
quantas vezes fizera parte daquele
espetaculo de sangue e destruicao. Vira
muitas mulheres jovens e inocentes morre-
rem como aquelas indias. Todas eram in-
dias. Comanches, siouxs, shoshones, nao
importava a tribo. Bastava serem indias
para merecerem a morte e a destruicao. A
morte implacavel e sem piedade, sem
explicacao.

Desesperado, o sol refletido do cano do
rifle do assassino, Marshand correu ao seu
encontro, os bracos agitados, os gritos e
apelos angustiados jorrando da boca
arreganhada, suplicando para que nao as
matasse, para que as mulheres corressem,
fugindo da morte que comecou a jorrar do
cano da arma num lampejo mortifero e
avermelhado.



Elas estavam morrendo. Morriam sem
compreender, o estampido dos varios dis-
paros explodindo nos ouvidos de Marshand
que gritava e falava.

— Naaaao...

Um apelo inutil e angustiado, os olhos
estatelados observando a morte das indias,
vendo-as correr de um lado para o outro, de
uma margem a outra, procurando fugir da
morte que se avizinhava impiedosa, de-
vastadora.

Nao havia o que fazer ou para onde ir.
Elas estavam morrendo, continuariam
morrendo, sendo mortas, e nao havia nada
que pudessem fazer... Nada!

Morriam!

Marshand atracou-se com o assassino.
Suplicou para que parasse. Estava claro, o
sol brilhava forte sobre sua cabeca e der-
ramava-se num jorro incessante de luzes e
cores sobre o riacho tingido de vermelho
com o sangue das indias mortas, mas es-
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tranhamente nao conseguia ver-lhe o rosto,
a fisionomia daquele assassino impiedoso.
Nada além dos olhos brilhantes e homicidas,
faiscantes de odio.

— Pare! Pare! — gritou com desespero,
agarrando-se ao cano do rifle, olhando-o nos
olhos, procurando-lhe o rosto na inesperada
escuridao que se abatera sobre ambos. Quis
desarma-lo, arrancar-lhe o rifle das maos,
acabar com a matanca.

— Por qué? — indagou aquele assassino,
desvencilhando-se com um  safanao,
empurrando-o para o lado com o cano
fumegante da arma, atracando-se com ele
antes de voltar a atirar, atirando em corpos
sem vida, os cadaveres que boiavam num
mar de sangue dentro do riacho. Os gritos
aterrorizados das mulheres, meras criancas
despidas e sem  formas  definidas,
substituidos pela quietude da manha en-
solarada, pelo rumorejar das aguas.



Ele parecia encontrar algum sentimento
obscuro e indecente naquela matanca
indiscriminada e selvagem. Prazer, Mar-
shand encontrou prazer em seus olhos, uma
satisfacao feroz e sem explicacao.

Marshand atracou-se novamente com
ele, um desconhecido, uma sombra em sua
vida, um demoénio de olhos vermelhos e
brilhantes que carregava a morte nas maos
e sorria um risinho escarninho, os dentes
exibidos e rilhando com ferocidade, o riso da
morte. Quanto mais batia, xingava e se
atracava com ele, mais ele ria, divertia-se
com o esforco que Marshand fazia para
impedi-lo de atirar, de matar. Em certo
momento, menosprezando-o, afirmou:

—- Nao pode me impedir, idiota.

A voz era forte, cavernosa, imbuida de
uma autoconfianca aterradora.

Marshand tornou a xinga-lo; as palavras
e palavroes jorrando de sua boca numa
profusao incontrolavel, as feicoes crispadas
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numa careta de raiva indescritivel e
desesperada.

— Vocé nao vai matar mais ninguém! —
prometeu.

Outra gargalhada. Sardonica. Demente.

Verdade? — seus olhos, aqueles
eliminadores olhos vermelhos e brilhantes,
cravaram-se em Marshand, procurando os
dele com o6dio, mas inexplicavel indulgéncia.
— E acha que pode me deter? Acha mesmo?

Empurrou-o. Marshand esparramou-se
no chao. Despencou de uma encosta, ro-
lando o barranco, arranhando-se nas inu-
meras touceiras de mato espinhento. Caiu
dentro do riacho. Debateu-se, arquejante,
olhando de um lado para o outro, afogando-
se, vendo os cadaveres das indias erguerem-
se, os corpos nus crivados de balas, a agua
tornando-se vermelha, transformando-se em
sangue.

— Deus! — gemeu, aterrorizado,
afogando-se em sangue, acompanhando os
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olhos estatelados, a aproximacao das indias
mortas, as oOrbitas vazias, despojadas de
vida, de um brilho vitreo e fixo.

Elas repetiam-lhe o nome. Nao era pos-
sivel. Era inteiramente absurdo. Elas nao o
conheciam. Tudo parecia um grande pe-
sadelo. O homem na borda do barranco,
com o rosto encoberto pela sombra pro-
duzida pelo chapéu, os olhos brilhantes e a
arma fumegante nas maos, gargalhando
zombeteiramente, divertindo-se com seu so-
frimento. Os cadaveres despidos e
ensanguentados das indias avancando na
direcao de Marshand. As aguas do riacho
tornando-se vermelha, transformando-se em
sangue, envolvendo-o, como que ganhando
vida, querendo arrasta-lo para baixo, afoga-
lo. Todos pareciam conspirar para mata-lo.

— Nao... Nao... — balbuciava Marshand,
cuspindo grandes golfadas de agua, para
nao se afogar. — Naaaao...
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Clifford Marshand levantou-se,
sobressaltado, suando frio, suando
abundantemente, as roupas grudadas no
corpo, os olhos esbugalhados e indo de um
lado para o outro da escuridao.
Esbugalhados, como se procurasse a morte
em algum ponto ao seu redor.

— Meu Deus... — gemeu livido,
assustado, prendendo o rosto entre as
maos, olhando fixamente para o fogo
crepitante da fogueira, vendo-se s6 com o
acumulo de rochas de varias formas e
tamanhos que rodeavam o0 pequeno
acampamento, o rifle encostado numa rocha
e ao alcance das maos. Nem o assassino
misterioso, nem as indias mortas e as aguas
do rio transformando-se em sangue. Nada.
Fora apenas um pesadelo. Outro, um dos
muitos que o perseguiam em suas noites de
sono.

Aquilo parecia nao ter mais fim e estava
enlouquecendo-o.
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Voltou a ter medo. Seus olhos iam da
direita para a esquerda e vice-versa, de ma-
neira desconfiada. Inesperadamente sentiu-
se espreitado, observado de dentro do
negrume noturno. Aqueles pesadelos es-
tavam  transformando-o num  homem
amedrontado, que temia a propria sombra,
que se sentia incomodado pela solidao.
Aquilo nunca acontecera antes. Passara
quase toda a vida na solidao das montanhas
e percorrendo as trilhas do perigoso
territorio comanche. Jamais alimentara um
medo tao intenso como aquele que estava
sentindo nos ultimos dias.

Quando a solidao apertava e o incomo-
dava, pensava sempre nos comanches. Eles
o matariam muitas vezes se 0 encontrassem.
Tremia s6 em pensar no que poderia
acontecer se caisse nas maos dele.

Nao conseguiu mais dormir. Tentaria
fechar os olhos. Chegaria até mesmo a
cochilar. O que adiantaria? Correria o risco
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de deparar com outro daqueles pesadelos, o
inferno de um sonho absurdo e sem
explicacao.

Levantou-se. Nesse momento, os guer-
reiros comanches, com os rostos lambuza-
dos de pintura de guerra comecaram a
abandonar os esconderijos entre as pedras
da escuridao, arremetendo de varias
direcoes sobre Marshand. Cairam sobre
Marshand. Cairam sobre ele, derrubando-o
e prostrando-o de costas no chao,
segurando-lhe bracos e pernas, impedindo-o
de moveé-los.

Marshand esperneou desesperadamente,
gritando e procurando se desvencilhar
daquelas maos fortes e calosas. Os olhos
dos recém-chegados voltaram-se para a fi-
gura corpulenta e sombria de braco forte
que caminhava vagarosamente em sua di-
recao. Era um guerreiro corpulento e
musculoso, de elevada estatura, o maior
comanche em que pusera os olhos em toda
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sua vida. Usava o cabelo negro repartido ao
meio e preso em duas trancas enfeitadas
com 0ssos € dentes de urso € uma solitaria
pena de gaviao no alto da cabeca.

Parou diante de Marshand e contem-
plou-o, olhando-o nos olhos e aumentando-
lhe a palidez no rosto suado e crispado de
medo, vendo-o espernear vigorosamente,
desesperado. Gritou-lhe o nome, dizendo
coisas tao depressa que mal compreendeu a
metade do que ele dizia em inglés e em
comanche. Pouco importava. Encontrara-o.
Era tudo o que importava. Nao queria ouvir
seus apelos insistentes e inuteis. Os
protestos de inocéncia.

Nao, nao queria ouvi-lo.

— Vocé é um homem morto, Marshand
— afirmou, os olhos chispando de o6dio, er-
guendo o rifle que empunhava e apontando-
o na direcao de Clifford Marshand.
Engatilhou-o. Chegou a premir o gatilho.
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Desistiu, balancando a cabeca negativa-
mente e acrescentando: — Morto!

Marshand esperneou vigorosamente,
gritando, protestando, suplicando pela vida
e dizendo coisas que Braco-Forte nao queria
ouvir.
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CAPITULO II

Cheiro de Morte

— Acho que chegamos tarde demais,
rapazes!

Clyde Burke contemplou os restos
fumegantes da fogueira do acampamento, o
terreno uUmido coalhado de rastros, os
grandes olhos cinzentos apertados, vas-
culhando a regiao pedregosa que o rodeava.
Virou-se para os outros cacadores parados
poucos metros a sua frente, montados, e
acrescentou:

— Os comanches o encontraram antes!

Era um tipo corpulento, o rosto ossudo e
queimado pelo sol, o nariz pontiagudo e de
narinas largas. A vasta cabeleira cor de
areia caia-lhe sobre os ombros e, parte dela,
era usada presa em duas pequenas trancas
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que lhe caiam pelas témporas. Vestia-se
como os companheiros, trajando pesadas
roupas de pele franjada e mocassins.

— Tem certeza? — indagou Otis Yorke,
um grandalhdo com cara de buldogue e
pequenos olhos melancolicos, rodeados por
assustadoras olheiras cinzentas. Tinha os
cabelos ralos e no alto da cabeca, uma
tonsura que crescia a medida que o cabelo
assumia uma tonalidade prateada ou sim-
plesmente caia. — Ele pode ter ido apenas
ao riacho. Tem um, além daquelas pedras,
sabia?

Burke levantou-se e encarou-o com uma
expressao cética no rosto marcado por
profundas rugas de cansaco.

-

— E, sei... — caminhou ao encontro dos
companheiros. Parou diante do interlocutor
e informou: — mas aquele terreno esta

coberto por pegadas feitas por mocassins...
— Todos noés usamos mocassins, inclu-
sive Cliff — atalhou Rupert Boyce, apres-
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sadamente. Era um rapaz magro, averme-
lhado e de cabelo vermelho, preso num
longo rabo-de-cavalo. Usava a aba do cha-
péu levantada e presa por uma pena de
aguia. — Isso nao quer dizer nada. . .

— Ha também muitas marcas, marcas
de cavalos sem ferraduras! — concluiu
Burke.

Os outros cacadores se entreolharam
silenciosamente por um instante.

— E, acho que tem razao, parceiro —
concordou Bruce Duncari, outro cacador,
um tipo esguio, esbelto, o cabelo louro com
grandes entradas e despenteado, o bigode
aparado com esmero € com as pontas
viradas para cima. — Comanches?

— Sem duvida — respondeu Burke.

— Pode dizer ha quanto tempo eles o
pegaram? — indagou Walter Tinsley. Era um
individuo muito magro, velho, de rosto
estreito € enorme nariz que encimava um
vasto bigode tao branco quanto o cabelo.

19



— Nao, mas pelos rastros posso dizer
que eles o estao seguindo ha um bom tem-
po.

— CIliff ja deve estar morto! — disse
Frank Murray, o ultimo dos cacadores, um
mestico de pele escura, de pouco mais de
1,60 m e que usava o cabelo negro preso em
duas trancas que enfeitava com dentes de
lobo e penas de aguia.

— Nao, nao creio — replicou Yorke,
olhando de um lado para o outro. — Nos
conhecemos aqueles peles-vermelhas o
bastante para saber que eles vao querer se
divertir com CIliff por algum tempo antes de
manda-lo para o inferno. Isso € bem do feitio
deles!

-— Concordo com Otis — disse Burke,
apanhando as rédeas do cavalo que Rupert
Boyce lhe entregou. — Eles devem té-lo
levado para algum acampamento por essas
bandas.
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— E, talvez — concordou Tinsley com

certa impaciéncia. — Mas alguém sabe
aonde?

— Podemos seguir os rastros. Eles levam
para o sul.

— Contou quantos guerreiros captura-
ram CIiff?

— Nao da para saber com certeza, mas...

— Sim?

— Eu contei pelo menos vinte cavalos,
mas pode haver mais.

— Se estamos tao perto de um acam-
pamento comanche, bem mais. Eu acho...

— Vocé nao acha nada, Walt! — atalhou
Duncan com rispidez. — Sabemos muito
bem que nunca morreu de amores por Cliff e
que, por vocé, deixariamos o pobre coitado
nas maos daqueles selvagens.

— Seria a atitude mais sensata. Forte
Bent nao esta longe. Poderiamos tentar

chegar até la e conseguir ajuda dos sol-
dados.
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— CIiff estaria morto e escalpelado antes
que um deles tivesse saido do forte! Duncan
virou-se para Clyde Burke e perguntou: —
Sera que pode encontrar Cliff e aqueles
peles-vermelhas, meu velho?

— E possivel. Os rastros nao tém mais
de duas ou trés horas. Se partirmos agora,
acredito que possamos alcancar o0s
comanches ao anoitecer.

— E depois? — insistiu Tinsley.

— O que? — Duncan e Burke trocaram
um rapido olhar.

— O que faremos quando encontrarmos
os comanches? Parece que nenhum dos dois
pensou nisso, nao € mesmo?

— Tinsley virou-se para os outros
cacadores e perguntou: — Nao acham que
alguém devia comecar a pensar
sensatamente antes que nos envolvamos
numa enrascada com o0s comanches?
Estamos longe do forte e gastamos a maior
parte de nossa municao cacando. Se...
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— Ninguém esta pedindo para vir co-
nosco, Walt! — grunhiu Duncan. — Cliff nao
€ seu amigo!

— CIiff nao tem amigos, Bruce! Nunca
teve! Sempre foi um lobo solitario que fugia
de nés como o Diabo foge da cruz. Por que
deveriamos arriscar nossos pescoc¢os por ele
agora? Alguém pode me dar uma resposta
convincente para essa pergunta?

Clyde Burke e Bruce Duncan trocaram
um novo olhar e Burke respondeu:

— Porque ele faria o mesmo por nos.

— Ele fez por varios dos nossos — lem-
brou Rupert Boyce.
— E verdade — aduziu Murray. — Eu

mesmo me lembro que...

— E dai? Isso significa que devemos
invadir um acampamento comanche para...
— os olhos de Walter Tinsley foram de um
rosto a outro varias vezes, em busca de
apoio. Um por um seus companheiros foram
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evitando seu olhar ou encarando-o com
nitido desprezo ou contrariedade.

Duncan cuspiu para o lado e informou:

— Esta sozinho, Walt! Se quiser ir em-
bora, esteja a vontade! Ninguém vai impedi-
lo!

— Mas nenhum de vocés vai permitir
que eu pegue a minha parte nas peles, nao €
mesmo? — Tinsley apontou para os fardos
de peles que quatro mulas carregavam sobre
o lombo.

Frank Murray sorriu ardilosamente e
informou:

— Isso tomaria muito o nosso tempo, € €
exatamente o que nao temos sobrando!

Os olhos de Tinsley novamente
encararam seus companheiros. Aborreceu-
se.

— O que ha com vocés, rapazes? — in-
dagou. — Nao me digam que estao pensando
realmente em ir atras daqueles selvagens?
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— Estamos — respondeu Burke. — Mas
nao precisa...

— E uma loucura! Acabaremos todos
mortos se...

— Nao precisa vir conosco, Walt!

— Acha que voltarei a Forte Bent sem
minhas peles? Esta completamente louco!
Eu trabalhei durante muitos meses para
consegui-las e nao pretendo me separar
delas enquanto nao chegarmos ao posto de
trocas.

— Entao tera que vir conosco! — disse
Otis Yorke, calmo, mas firmemente.

— Eu nao sei por que insistem tanto! —
grunhiu Tinsley, exasperado. — CIliff esta
morto ou estara quando nos o encon-
trarmos! Por qué...?

— Acreditarei nisso quando vir seu ca-
daver — afirmou Duncan, olhando de um
lado para o outro e dizendo: — Nao estou
vendo o corpo dele por aqui e vocé?

— Nao, € claro que nao!
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— Entao vamos atras dele e daqueles
peles-vermelhas.

Todos concordaram com meneios de
cabeca e olharam para Walter Tinsley.

— Ah, esta bem! — resmungou ele,
finalmente. — Acho que nao ha outra
maneira de vigiar minha parte nas peles! Es-
pero que nao venha me arrepender por ter
resolvido participar desta loucura — virou-
se para Burke e perguntou: — Entao, Clyde?
Vocé pode nos levar até aquele idiota?

— Os rastros das botas dele se misturam
aos dos cavalos sem ferraduras que seguem
para o sul — informou Clyde Burke. — Acho
que eles o amarraram e foram puxando o
pobre coitado.

— A pé?

— E, a pé. Se essa caminhada nao mata-
lo, nada podera fazé-lo.

— Nao aposte nisso, meu velho! — re-
plicou Tinsley. — Os comanches podem
fazer da morte de um homem um espetaculo
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horrendo e de mexer com o estomago do
mais forte dos humanos.

— E o que veremos. Burke incitou a
montaria com os calcanhares e enveredou
por uma passagem entre as pedras,
acompanhado pelos outros cacadores.
Rumaram para o sul.

Clifford Marshand era um homem tru-
culento, de aspecto feroz e espessas
sobrancelhas cor de areia. O cabelo e a bar-
ba grisalhas, o nariz pontiagudo e os olhos
negros e empapucados investiam-se de certo
ar sombrio e hostil, comum aos rudes
cacadores de peles que perambulavam pelas
Montanhas Rochosas, solitariamente,
durante grande parte do ano.

Esquadrinhou a tenda e tentou soltar as
maos manietadas as costas por fortes tiras
de couro, que comecavam a cortar-lhe os
pulsos. Inutil. A dor era terrivel e o sangue
comecava a jorrar dos cortes, escorrendo por
entre seus dedos.
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Era um prisioneiro. Estava cansado, as-
sustado, preocupado, temendo a demorada
solidao e siléncio a que foi confinado desde
que Braco-Forte o deixou na tenda.
Imaginava o que ele e os outros guerreiros
tencionavam fazer. Ouvira muitas historias
sobre o0s suplicios que o0s comanches
costumavam infligir a seus prisioneiros
antes de mata-los. Presenciara um deles e
em mais de uma ocasidao, encontrara
algumas de suas vitimas.

Nao era nada agradavel de se ver ou de
se participar. Era como morrer muitas vezes
antes da morte definitiva, dissera um velho
guerreiro cheyenne, que costumava realizar
incursoes ao territorio comanche atras de
cavalos.

Inquietava-se diante dos dias de siléncio
e isolamento na tenda. Nao vira nem Braco-
Forte ou qualquer um de seus guerreiros.
Nao fora alimentado. Tinha a garganta seca
e o estdbmago vazio roncava, atormentado
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pela fome e pela bilis negra que na falta de
comida, parecia corroé-lo para saciar-se.

Eles iam mata-lo. Parecia nao haver
muita coisa a se fazer diante daquela ver-
dade terrivel a nao ser esperar pelo fim e
pelos suplicios imaginados por seus cap-
tores.

A morte... Acabaria morto.

Nunca imaginara que terminaria seus
dias daquela maneira, torturado, destruido,
lenta, mas impiedosamente, longe dos
amigos, de qualquer pessoa que pudesse
resgatar seu corpo e dar-lhe um enterro
decente.

Braco-Forte entrou. Durante certo tempo
ficou parado a entrada da tenda, calado,
olhando-o, vasculhando-o como se
procurasse algum sentimento, alguma ar-
ma, qualquer coisa que Marshand nao ima-
ginava o que poderia ser.

29



Ha dias que nao o via. Tremia s6 em
pensar o que se escondia por tras de seu
siléncio.

— Veio me matar, chefe? — perguntou,
encarando-o desafiadoramente, procurando
esconder os proprios temores dos olhos
perscrutadores do chefe comanche.

Braco-Forte deu mais alguns passos em
sua direcao. Parou. Olhou-o fixamente.

— Matou minha "squaw"'. Matou as
minhas irmas. Matou as filhas de muitos de
meus guerreiros — disse. — Merece a morte.

— Nao matei ninguém! — resmungou
Marshand. — Vocé...

— Eu sei que matou... Por que mente
para mim? Nao ha necessidade. No6s vamos
mata-lo!

— Nao estou mentindo! Eu nao matei
ninguém! Vocés estao enganados...

— Gostaria de entender homens como
vocé. Porque fazem guerra a mulher e
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criancas? Nao ha orgulho algum na morte
de mulheres e criancas.

— Eu ja disse...

— Sei o que disse... Mentiu para mim,
como mentira para qualquer outro que
aparecer a sua frente. Mentira até mesmo
enquanto estiver morrendo.

Olharam-se silenciosamente por um
instante.

— Se vai me matar, mate-me logo! —
rosnou Marshand, mal-humorado. — Nao
vou servir de diversao para nenhum
comanche piolhento.

Os olhos de Braco-Forte cravaram-se em
Marshand, imperturbaveis, indevassaveis.

— Vocé vai morrer, mas vai morrer
quando e onde noés, que perdemos nossas
"squaw", filhas e irmas, decidirmos. Nao
antes!

— Quer ter o seu prazer nojento antes de
me mandar para o inferno, nao € mesmo,
chefe?
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Braco-Forte encarou o interlocutor.

— Os espiritos de nossos mortos estao
inquietos. Precisam de tranquilidade.
Nossos coracoes clamam por vinganca.

Caminhou para a entrada da tenda e
saiu. Marshand soltou um violento palavrao.
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CAPITULO III

O Resgate de Marshand

De repente, Boyce surgiu no alto da
pequena elevacao rochosa e comecou a
descé-la, escorregando, apoiando-se nas ro-
chas para nao cair. Burke e os outros ca-
minharam ao seu encontro puxando os
cavalos pelas rédeas. Walter Tinsley
observou:

— Parece que ele encontrou algo. Os
outros se entreolharam, tensos.

— Do jeito que ele esta correndo, parece
que tem toda a nacao comanche em seus
calcanhares — afirmou Frank Murray,
forcando um sorriso.

Ninguém achou graca.

— Ha um acampamento comanche de-
pois daquelas colinas — informou Rupert
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Boyce, apontando para as elevacoes arre-
dondadas as suas costas.

— Viu Cliff? — perguntou Duncan,
excitado. Os outros cacadores rodearam o
recém-chegado.

— Nao, eu nao cheguei muito perto. Mas
os rastros de botas levam para aquele
acampamento. Tenho certeza de que CIiff
esta la.

Burke virou-se para os companheiros e
disse:

— E melhor irmos andando!

Boyce apanhou as rédeas de um dos
dois cavalos que Murray lhe entregou e
disse:

— Cuidado, rapazes! Nao facam barulho
e procurem ficar contra o vento. Tem muitos
caes no acampamento e se um deles sentir o
nosso cheiro, teremos muitos problemas
para conservar os nossos escalpos!
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Galgaram a encosta vagarosamente:
Tinsley retirou o rifle da bandoleira da sela,
Nervoso.

— E melhor se acalmar, Walt — pediu
Otis Yorke. — A ultima coisa de que pre-
cisamos € de alguém dando tiros de um lado
para o outro!

— Eu sei, eu sei — sussurrou Tinsley. —
Mas se um desses caes comecar a latir
quero ter certeza de que serei o primeiro a
atirar.

Yorke e Duncan se entreolharam e Yorke
resmungou:

—- Deviamos ter deixado esse cabeca-
dura com os cavalos, Bruce. Se ele comecar
a atirar, vamos ter problemas.

— E vem dizer isso a mim? Caminhando
uns passos a frente, Clyde Burke virou-se e
atravessando o indicador sobre os labios,
disse;

— Shhht! Grunhindo, mal-humorado:
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— Querem acordar todo o acampamen-
to?

Alcancaram o alto da elevacao pedre-
gosa. Avistaram as tendas conicas do
acampamento comanche a margem de um
corrego arenoso e de aguas escuras. O
brilho tremeluzente de algumas fogueiras
luziam na noite escura e os cacadores avis-
taram os vultos silenciosos de varios
sentinelas sentados em torno delas. De
quando em quando, ouvia-se o latido de um
ou outro cao.

Preocupado, Tinsley virou-se para Mur-
ray e indagou:

— Sera que esses miseraveis ja sentiram
o nosso cheiro? Eu ouvi dizer que o faro
deles é...

Clyde Burke fulminou-o com um olhar
de contrariedade e rosnou:

— Eles nao sentiram nada, seu idiota!
Agora quer fechar essa boca? Toda essa
conversa fiada esta me dando nos nervos!
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Debrucado no terreno pedregoso a seu
lado, Burke observou o acampamento com
um binoéculo, informando:

— Eu contei quatro sentinelas espa-
lhados ao longo da outra margem...

— E Cliff? — impacientou-se Murray.

— Vocé o viu?

— Nao, ainda nao!

— Ele nao esta la! — insistiu Tinsley.

— Estamos apenas perdendo tempo e...
Bruce Duncan fuzilou-o com os olhos
faiscantes de raiva, o sangue subindo-lhe
para a cabeca.

— Dé uma boa olhada, Clyde — pediu,
sem desviar os olhos de Tinsley. — Eu quero
estar completamente convencido antes de ir
embora. Nao gostaria de ter a morte de Cliff
em minha consciéncia.

— Eu sobreviveria a isso — garantiu
Tinsley.

— Acredito... Vocé nao tem consciéncia!
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Burke continuou vasculhando o acam-
pamento comanche através das lentes do
binoculo.

— Sabem de uma coisa, rapazes? —
indagou. — Nao é um acampamento tao pe-
queno quanto imaginavamos. Deve haver
mais de sessenta guerreiros naquelas ten-
das.

— Nos ja percebemos isso, meu velho. —
disse Bruce Duncan. — Diga-nos quando
encontrar CIiff.

— Se encontrar... — atalhou Tinsley,
sustentando-lhe o olhar feroz.

— Eu ja lhe disse para calar a boca,
Walt! Vai acabar...

— Fiquem quietos, os dois — inter-
rompeu-o Burke. — Acho que vi algo...

Tinsley e Duncan se entreolharam.

— O que? Perguntou o primeiro.

— Cliff? — indagou o segundo,
achegando-se a Burke.
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— Parece que sim -— respondeu seu
interlocutor, entreolhando-os. Tornou a
observar o acampamento através das lentes
do binoculo e acrescentou: — O pobre diabo
esta la embaixo.

— Ele esta bem?

— Deitado no chao. Tem um sentinela
vigiando. Ele vai ser torturado.

— Talvez ja tenha sido e estejamos nos
preparando para arriscar o pPescoco por um
cadaver.

Todos os olhos voltaram-se para Tinsley,
embaracando-o.

— Nao € possivel?

Burke fez um muxoxo e admitiu:

— E, é possivel...

Bruce Duncan encarou-o, aborrecido.

— Nao vai deixa-lo la, vai, Clyde? —

perguntou.
— Eu nao disse isso — respondeu seu
interlocutor. — Além disso, nem mesmo um
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comanche se preocuparia em vigiar um
cadaver.

Os cacadores se entreolharam.

— Ele esta vivo — disse Boyce, os dentes
alvissimos exibidos num amplo sorriso de
alivio.

— E, esta. Parece que os miseraveis
ainda nao comecaram a se divertir com ele.

— Vamos pega-lo! — falou Bruce Dun-
can, impaciente.

Burke o deteve com o braco e cortou:

— Nao tao depressa, meu velho!

— O que estamos esperando, Clyde?
Vocé mesmo disse que nao tinhamos muito
tempo. Temos que tirar Cliff logo de 1a.

— Antes que aqueles selvagens comecem
a se divertir com ele — lembrou Frank
Murray.

— Nao precisamos ir todos até la.

— Eu voul!
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— Nos iremos, Bruce! — afirmou Clyde
Burke. — E €& melhor aproveitarmos que
todos no acampamento estao dormindo!

— Todos, nao! — replicou Tinsley. —
Aquelas sentinelas e aqueles caes me pa-
recem bem acordados! — abriu-se num
amplo sorriso. — Mas, por favor, amigos.
Nao deixem que esse pequeno detalhe os
impecam de livrarem CIiff.

Burke e Duncan trocaram um rapido
olhar, aborrecidos.

— Nao, é claro que nao! — Clyde Burke
virou-se para os outros cacadores e pediu:

— Protejam-nos, rapazes! E cuidem bem
dos cavalos. Assim que livrarmos CIiff,
teremos que sair daqui bem depressa.

— Estaremos prontos, Clyde! — pro-
meteu Otis Yorke. — Cuidem-se, hem?

— Nem precisa me lembrar, meu velho
— disse Burke, trocando um novo olhar com
Bruce Duncan. — Sabemos que estamos
nos metendo numa bela enrascada.

41



Desceram a encosta sorrateiramente,
acocorados, ziguezagueando entre as pedras
e as touceiras de mato, rumando para o
acampamento comanche. De vez em
quando, o latido de um cao ou o som da voz
de um ou outro sentinela, fazia com que os
dois parassem e olhassem para os com-
panheiros encarapitados no alto da encosta,
desconfiados, temendo que um daqueles
homens tivesse visto os dois ou que o faro
agucado de um dos caes sentisse seu cheiro.

Suavam abundantemente, sentindo as
grossas roupas de peles colarem nos corpos,
os espasmos mais pesados e a respiracao
dificil. Medo era apenas medo, um temor
agravado pela proximidade do acampamento
comanche e pelo burburinho das vozes das
sentinelas. Todos estavam acordados.
Pararam a margem do riacho e voltando-se
para o companheiro, Clyde Burke
sussurrou:

— Temos que ter cuidado. . .
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— E vem dizer isso a mim? — indagou
Duncan.

Entraram na agua, esgueirando-se entre
os bancos de areia, os olhos perscrutando a
escuridao, vigiando a movimentacao de um
ou outro sentinela, os caes e os cavalos
presos num curral de arbustos entrela-
cados. O vento mudava constantemente de
direcao, o que levava os dois a pararem de
quando e quando, evitando que seu cheiro
chegasse aos narizes e focinhos espalhados
na outra margem da corrente de agua es-
cura. Alcancaram-na e debrucados no chao,
rastejaram na direcao do sentinela que,
sentado com as pernas cruzadas, o queixo
apoiado no peito, cochilava diante do corpo
de Clifford Marshand.

Entreolharam-se. Burke segurou o cano
do rifle de Duncan, impedindo-o de dispara-
lo e grunhindo entre dentes:

— O que deu em vocé? Quer acordar
todo o acampamento?
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Duncan fez um muxoxo de pouco caso €
afastou-lhe a mao da arma com um safanao,
pedindo:

— Fique aqui e veja, parceiro!

Reiniciou a marcha através do acampa-
mento, rastejando na direcao do sentinela.
Burke surpreendeu-se, olhando de um lado
para o outro, desorientado, temendo que
acabassem vistos por um dos sentinelas.
Acompanhou a movimentacado insidiosa do
companheiro, apontando o rifle para a
escuridao a frente, receando que de um
momento para o outro, um daqueles selva-
gens emergisse do negrume noturno numa
gritaria assustadora e acordasse todos os
outros, lancando-se sobre ambos e sobre os
companheiros que os esperavam na outra
margem do riacho.

Inesperadamente, Duncan parou as
costas do sentinela e pondo-se de joelhos,
golpeou-o com o longo cano do rifle. Virou a
cabeca e sorriu para Burke, apontando para
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o sentinela inconsciente e estirado de lado
diante do corpo de Marshand.

— Ora, vejam s6! — disse Clyde Burke,
abandonando o esconderijo e engatinhando
em sua direcao. Olharam para Marshand
estirado de costas no chao, os pés € maos
firmemente amarrados por tiras de couro em

algumas estacas. — Corte isso, Bruce! —
pediu, olhando de um lado para o outro e
acrescentando: — Logo, alguém vai aparecer

procurando esse indio eu nao quero estar
aqui quando...

— Ja estou cortando, ja estou cortando
— sussurrou Bruce Duncan asperamente,
desembainhando uma grande faca.

Marshand despertou, 0S olhos
esbugalhados, surpresos, fixos nos
cacadores.

— Bruce! Clyde! — balbuciou num fio de

voz, os olhos brilhantes, o rosto encovado,
iluminado por um amplo sorriso de
satisfacdo, como se quase nao acreditasse

45



que os dois estivessem ali, Burke de joelhos
apontando o rifle da direita para a esquerda,
os olhos apertados com nervosismo, e
Duncan cortando as tiras de couro 'que lhe
manietavam os pulsos e tornozelos.

—- Fale baixo, CIlifff — pediu Bruce
Duncan. -— Esses selvagens podem acabar
nos ouvindo se...

— Estou calado! Estou calado!

— E, noés ja percebemos — rosnou Bur-
ke, mal-humorado.

Marshand calou-se, acabrunhado.

— Desculpem-me. E que...

— No6s entendemos, parceiro — Duncan
sorriu, cortando as tiras de couro que lhe
manietavam os tornozelos.

— Depressa, Bruce! — impacientou-se
Burke, olhando fixa e nervosamente para
frente.

— Acho que ouvi vozes...
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Marshand sentou-se no chao, esfregando
os pulsos doloridos. Agachado diante dele,
Duncan ajudou-o a se levantar, indagando:

— Esta ferido?

— Nao, — respondeu Marshand. — Eu
posso andar.

— Entao € melhor irmos andando. —
Clyde Burke adiantou-se aos outros caca-
dores e encaminhou-se para o riacho,
acocorado, vasculhando o acampamento e a
escuridao, as vozes de varios guerreiros
soando mais proximas, vindo de varias di-
recoes, preocupando-os. — Esse lugar esta
me dando nos nervos!

Repentinamente, os caes comecaram a
latir. Um dos cavalos presos no curral de
arbustos entrelacados relinchou alto, sendo
imediatamente imitado pelos outros que
escoiceavam e empinavam, atirando-se
sobre a fragil cerca do curral. Os passos
tornaram-se mais apressados € as vozes
soaram preocupantemente proximas. Som-
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bras agitaram-se na escuridao entre as
tendas.

— Os caes nos farejaram! — gritou
Duncan, alarmado.

Marshand soltou um violento palavrao.

— E — concordou Clyde Burke —, e
estao acordando todo o acampamento!

Um bando de caes macilentos saiu de-
tras de uma grande tenda e atirou-se sobre
os fugitivos, latindo e rosnando ferozmente,
uma espuma amarelecida escorrendo-lhes
das mandibulas arreganhadas e rutilantes,
exibidas de forma ameacadora.

— Malditos pulguentos! — vociferou
Duncan, golpeando um deles com a coronha
do rifle.

— Odeio caes! — grunhiu Marshand,
apavorado, chutando outro e colocando-se
atras dos cacadores.

— Eles sao o menor de nossos proble-
mas agora, Cliffl — afirmou Burke, baleando
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um dos animais, os olhos voltados para um
ponto a sua frente. — Vejam!

Um grande numero de guerreiros emer-
giu da escuridao, gritando selvagemente. O
estampido dos primeiros tiros elevando-se
ao latido intermitente dos caes e aos
relinchos dos cavalos que, finalmente,
derrubaram a cerca do curral e
derramaram-se num galope desembestado
pelo acampamento. A confusao tornou-se
assustadora.

— Fomos descobertos! — disse Bruce
Duncan, desvencilhando-se dos caes e cor-
rendo para o riacho, tendo-os em seus cal-
canhares; as balas e flechas passando a
centimetros de seu corpo e dos corpos dos
companheiros. — Corram, rapazes! Corram
para salvar seus escalpos!

— Estamos atras de vocé, parceiro! —
afirmou Clyde Burke, recuando de costas,
aos tropecoes, e disparando o rifle sobre
homens e animais que arremetiam sobre si
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de maneira enlouquecida, vindos de todas
as direcoes.

— Deem-me uma arma! Deem-me uma
arma € eu ajudo os dois a mandarem esses
selvagens miseraveis para o inferno! — pe-
diu Marshand, os olhos faiscantes de raiva.

— Gostariamos de fazer isso, parceiro —
disse Duncan —, mas s6 temos as nossas €
como pode ver, elas estao um bocado
ocupadas!

— Acabem com a raca deles! Deixem que
eu...

Burke e Duncan trocaram um olhar de
impaciéncia e Burke informou:

— Ja me darei por satisfeito se conseguir
sair daqui vivo, parceiro! Nao vim atras de
vingancas, mas de um amigo!

— Vinganca? Acham que estou atras de
vinganca?

Duncan alvejou dois guerreiros que
arremetiam sobre si brandindo pesadas ma-
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cas de guerra. Fitou Marshand de viés,
grunhindo:

— Nao precisavamos de mais nada além
de uma discussaozinha idiota!

Marshand esmurrou outro comanche e
acabrunhado, desculpou-se.

— Esqueca! — pediu Burke. — Vamos
nos preocupar em sair logo deste maldito
acampamento! Os rapazes estao nos espe-
rando na outra margem com os cavalos!

Os poneis indios galopavam de um lado
para o outro, obrigando perseguidos e per-
seguidores a se esquivarem constantemente
para mnao serem atropelados. Tendas
desabavam sob suas patas e eram rapida-
mente envolvidas pelas chamas de um in-
céndio que espalhou-se pelo acampamento e
iluminou a noite escura e sem estrelas. Os
latidos dos caes diluiam-se na confusao de
vozes, gritos e do castanholar desembestado
dos cascos dos cavalos. Mulheres corriam de
um lado para o outro com algumas criancas
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apertadas contra o peito. Velhos e criancas
tropecavam e caiam procurando fugir dos
animais em fuga e do violento tiroteio. Caes
enlouquecidos de medo atacaram alguns
deles.

— Atirem! Atirem! — pedia Marshand,
desesperado, entrando no riacho. — Nao
deixem aqueles carniceiros se aproximarem!

— O que acha que estamos fazendo, meu
velho? — indagou Bruce Duncan,
acompanhando-o.

Burke os seguiu. Patinando, os trés
alcancaram a outra margem com Braco-
Forte e um numeroso e barulhento bando de
guerreiros em seus calcanhares, galgando-a
aos trambolhoes, de gatinhas, para fugir da
rajada de balas que Otis Yorke e os outros,
entrincheirados atras das pedras a sua
frente, dispararam sobre seus
perseguidores.
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— Venham por aqui!l — gritou Rupert
Boyce, agitando o braco desesperadamente.
— Depressal

Tinsley e Murray agarraram Marshand
pelas axilas e o arrastaram para tras das
pedras, com Duncan e Burke colocando-se
protetoramente entre eles e os comanches,
disparando os rifles.

— Conseguimos afugenta-los! — disse
Bruce Duncan, vendo os indios recuarem
para a outra margem do riacho, recarre-
gando a arma fumegante.

— Nao por muito tempo! — replicou
Burke, acompanhando Marshand e os ou-
tros.

Os comanches voltaram com redobrada
furia, os gritos enfurecidos ressoando de
varios pontos do riacho iluminado pelo
clarao alaranjado do acampamento em
chamas, misturados aos cavalos que
arremetiam sobre os cacadores.
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— Eles estao voltando! — berrou Boyce,
alarmado, puxando varios cavalos pelas
rédeas. Achegou-se aos companheiros.

— Prepare-se, parceiro! — disse Walter
Tinsley, montando e disparando o revolver
sobre os indios. — Ainda vamos ver esses
carniceiros  muitas vezes antes de
chegarmos a Forte Bent... Se chegarmos!

— Cale a beca, idiota! — rugiu Duncan,
mal-humorado. — Cale a boca e atire se
quiser chegar com seu escalpo em Fort
Bent!

Nova rajada de balas despejou-se sobre
os comanches, afugentando-os de volta a
outra margem.

— Nao vai ser nada facil manté-los
daquele lado! — afirmou Frank Murray,
recarregando o Colt e observando os indios
que iniciavam uma nova investida, atirando
e gritando ferozmente.

— Nao alimentaria tal esperanca se fosse
vocé, meu velho — disse Yorke, desanimado.
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— Eles estarao atras de noés assim que
sairmos daqui!

Incitando a montaria, Clyde Burke
apontou para as elevacoes pedregosas as
suas costas e gritou:

— Por aqui, rapazes!

Rumou para elas a todo galope, acom-
panhado pelos outros cacadores; as balas e
flechas passando assobiando ao redor de
Seus corpos, os gritos de seus perseguidores
elevando-se da escuridao.

Walter Tinsley virou a cabeca e viu al-
guns vultos atravessando o riacho, o lam-
pejo alaranjado dos rifles repetidamente
disparados iluminando as feicoes conges-
tionadas e ferozes de Braco-Forte e meia
duzia de guerreiros lambuzados com pintura
de guerra.

— Os comanches... Eles estao vindo
atras de nos! — gritou, desesperado.
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— Eles virao atras de nos! — garantiu
Clyde Burke, irritado. — O que acha que
devemos fazer?

Tinsley desviou o olhar para Clifford
Marshand que cavalgava alguns metros a
sua direita e aborrecido, respondeu:

— Nada, nao ha mais nada a fazer a nao
ser fugir e torcer para chegarmos vivos ao
forte!

Galgaram a encosta velozmente e des-
ceram a colina em disparada, os gritos, tiros
e a confusao de homens e animais indo de
um lado para o outro perdendo se na noite
escura. O clarao alaranjado do
acampamento em chamas iluminava as co-
linas as suas costas, assustando-os, a ima-
gem rutilante perturbando-os com o cons-
tante temor da perseguicao inevitavel.
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CAPITULO IV

A Historia

Amanhecia, um sol brilhante e averme-
lhado derramava-se pela regiao arida e
pedregosa, varando os desfiladeiros e
ravinas umbrosas com uma luz intensa e
forte.

Clyde Burke e os companheiros refrea-
ram as montarias e esquadrinharam a ex-
tensa e desolada paisagem.

—- Nao vejo nenhum comanche — disse,
cansado, encurvado sobre o cavalo, a poeira
caindo da cabeca, das roupas e da propria
montaria.

— Mas eles estao la — replicou Walter
Tinsley, carrancudo, entreolhando-se com
os companheiros. — Eu posso lhe garantir.
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— Sabemos que eles estao la, Walt! —
cortou Duncan, fuzilando-o com os olhos.

Otis Yorke desmontou e resmungou:

— Se voc€s nao repararam, nos estamos
€ perdidos!

— Vocé talvez esteja — atalhou Boyce —,
mas eu sei que podemos chegar a Forte Bent
dentro de dois ou trés dias.

— Precisamos apanhar as mulas e as
peles — lembrou Murray.

— Chegaremos nelas antes do anoitecer.
Se andarmos depressa.

— Precisamos descansar, rapazes —
disse Duncan, desmontando. — No6s e os
cavalos.

Marshand escorregou da garupa do ca-
valo de Rupert Boyce e deixou-se cair de
costas no chao, os bracos e pernas abertos.

— Acho que tem razao, Bruce — con-
cordou. — Eu nao aguentaria nem mais um
quiléometro, se continuassemos.
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— Ninguém esta pedindo para vir co-
nosco, Cliff — rosnou Tinsley, mal-humo-
rado. — Nos ja salvamos o seu escalpo!

Marshand levantou a cabeca e fixou-o
com os olhinhos agudos e brilhantes.

— Eu tinha me esquecido de vocé, Walt
— disse, sorrindo maliciosamente.

— Gostaria de fazer o mesmo por voce,
Clifft — Tinsley sustentou-lhe o olhar, ir-
ritado.

— Esta bem, vocés dois, ja chega disso!
— grunhiu Clyde Burke autoritariamente,

— Nos ja temos problemas demais com
os comanches para procurar mais alguns
por aqui. Vamos precisar muito um do outro
se quisermos chegar vivos a Forte Bent.
Depois que estivermos la, os dois podem se
matar quando quiser que eu prometo que
nao interferirei.

— Vamos procurar logo um pouco
d'agua! — rosnou Frank Murray, mal-hu-
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morado. — Eu estou com a garganta seca e
cheia de poeira.

— Entao somos dois — Rupert Boyce o
acompanhou.

Os dois se dirigiram para uma pequena
nascente d'agua aninhada entre as rochas.

— Nao deviamos parar! — protestou
Walter Tinsley, correndo atras de ambos e
colocando-se a frente dos dois, impedindo-
os de caminhar para o poco. Olhou por
sobre o ombro de Boyce e disse para Burke:
— Os comanches vao acabar nos al-
cancando se perdermos muito tempo aqui!

Murray empurrou-o e grunhiu:

— Saia da minha frente, Walt! O meu
cantil esta vazio e eu nao quero morrer de
sede!

Tinsley segurou-o pelo braco, gritando:

— Podemos dividir a agua que nos resta
e continuar até encontrarmos as mulas e as
peles.
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Murray desvencilhou-se com um safanao
e reiniciou a marcha na direcao da
nascente. Tinsley quis segui-los. Clyde
Burke chamou-o e enquanto ele se voltava,
disse:

— Os cavalos precisam descansar. Va-
mos precisar deles se quisermos chegar até
as peles e em Forte Bent. Agora pare com
1sso, antes...

— Vocés estao todos loucos! As nas-
centes d'agua serao os primeiros lugares
onde os comanches nos procurarao! Agora
mesmo, eles devem estar vigiando todos os
pocos — os olhos de Walter Tinsley vas-
culharam receosamente a paisagem pedre-
gosa e ensolarada que os rodeava. — In-
clusive este! — parou o olhar no interlocutor
e indagou: — Ja pensou nisso?

— Vocé esta completamente louco, Walt!
— grunhiu Bruce Duncan, olhando de viés
para Burke e acrescentando: — Louco de
medo!
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Olhou-o com desprezo e rumou para a
nascente. Tinsley rilhou os dentes com
raiva, rosnando:

— Ora...

Duncan olhou-o com o rabo dos olhos,
sorrindo maliciosamente e gesticulando para
que o acompanhasse, pedindo:

— Venha logo, Walt, ou este sol o matara
antes que os comanches!

Clyde Burke acercou-se de Tinsley,
acrescentando:

— Bruce tem razao, Walt! Vamos pre-
cisar descansar uns instantes e encher os
cantis para o resto da viagem!

Tinsley encarou-o, ruminando:

— E uma tolice! Estamos perdendo
tempol!

— Nao podemos fazer mais nada contra
isso. Se insistirmos, os cavalos nao
aguentarao e ai sim € que teremos que nos
preocupar realmente com os comanches.

— Ali, esta bem! — resmungou Tinsley.
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Passando pelos dois, Clifford Marshand
sorriu desdenhosamente e disse:

— Ainda bem que vocé concorda co-
nosco, Walt.

Coxeou na direcao da nascente d'agua.
Tinsley apontou-o para Burke e rosnou:

— Mantenha este linguarudo bem longe
de mim, Clyde, ou eu terei que fazer o
trabalho dos comanches.

— Nao gosta dele, nao € mesmo, Walt? —
indagou Burke.

— Nem eu nem os muitos homens que
ele enganou e roubou.

— O que?

— Converse com qualquer um em Forte
Bent, Clyde, e vai ouvir muitas historias
sobre aquele salafrario — Tinsley fungou,
tenso. — Acredite meu velho, ainda viverei
muito tempo para vé-lo se arrepender de té-
lo tirado daquele acampamento. Viverei sim.

Dirigiu-se para a nascente d'agua.
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Os lamentos ecoaram pelo acampamento
destruido durante todo o resto da noite e
pelas primeiras horas do dia. Homens,
mulheres e criancas choravam por seus
mortos, os cadaveres encontrados as mar-
gens do riacho, sob os escombros
fumegantes das tendas, os guerreiros
caminhando, acabrunhados, desorientados,
de um lado para o outro, os olhos
vasculhando o curral vazio e destruido, o
pequeno descampado onde pastavam
tranquilamente alguns cavalos.

A destruicao fora completa. A maioria
dos guerreiros estava morta ou ferida. As
peles e os fardos de "pemmican"' tinham
sido queimados com as tendas. Somente
com o amanhecer, as mulheres, velhos e
criancas comecaram a voltar para o
acampamento.

Braco-Forte sentia-se envergonhado, o
coracao apertado, evitava os olhares de
censura das pessoas que passavam a sua
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volta ou lhe dirigiam palavras aflitas e
desesperadas. Vinganca, todos queriam
vinganca e esperavam que ele a
consumasse. Ele mesmo nao conseguira
dormir desde que Burke e os outros
cacadores  resgataram = Marshand do
acampamento. Era como se algo, uma parte
importante de si, tivesse sido arrancado de
suas maos; um bem precioso, a vida de
Marshand, algo que lhe pertencia para ser
destruida.

Lanca-Pequena e um grupo de jovens
guerreiros achegaram-se ao corpulento
comanche. Era um guerreiro magro, de pele
muito escura, de rosto ossudo e pintado de
vermelho e preto. Vestia apenas uma tanga
e um par de velhos mocassins.

— Nossos mortos clamam por vinganca,
Braco-Forte — informou irritado, as feicoes
crispadas e os grandes olhos cor de azeviche
falseando de odio e impaciéncia. — NoOs
desejamos ir atras dos caras-palidas!
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— Também desejo vingar-lhes as mortes,
Lanca-Pequena — falou Braco-Forte, os
olhos passeando pelos rostos a sua volta. —
Nem eu nem nossos mortos estaremos em
paz enquanto aquele assassino estiver vivo!

— Mas como podemos encontra-los? —
perguntou Cavalo-Grande, outro guerreiro,
um tipo corpulento e de rosto largo, apoiado
num vistoso “coup-stick"?. — Os espiritos
parecem proteger os caras-palidas! Nenhum
de nos encontrou seus rastros!

— Encontraremos... — garantiu Braco-
Forte. — Se quisermos que os espiritos de
nossos mortos cheguem as pradarias do
céu, temos que encontra-los e mata-los.
Punir seus assassinos!

— Guie-nos contra, aqueles homens,
Braco-Forte — pediu Lanca-Pequena. — O
terreno € pedregoso e nao vai ser facil
encontrar os rastros daqueles homens, mas
confiamos que vocé possa nos guiar.
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— QGuiarei. Dividam-se em pequenos
grupos e deem uma busca pela regiao. Eles
nao podem ter ido muito longe. Nenhum
deles conseguira ir distante o bastante para
escapar de minha vingancal

Os olhos de Braco-Forte cintilaram de
odio, o rosto enchendo-se de rugas e
crispando-se de maneira preocupante.

— Como tudo comecou, CIliff? — per-
guntou Bruce Duncan sentando-se ao lado
de Marshand, debaixo de uma rocha a pique
e entregando-lhe o cantil.

— A prisao no acampamento comanche?

— E, CIiff, eu também gostaria de saber
— admitiu Clyde Burke.

Marshand sorriu maliciosamente e per-
guntou:

— Para saber se valeu a pena tirar-me
das maos de Braco-Forte e seus carniceiros?

— Talvez... — admitiu Tinsley, mal-
humorado, encarapitado no alto da rocha,
os olhos esquadrinhando a paisagem arida e
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ensolarada de maneira preocupante. Voltou-
os para Marshand e insistiu: — Entao? Nao
vai nos contar?

Marshand esquadrinhou os rostos que o
rodeavam.

— Aqueles selvagens estao me acusando
de ter assassinado algumas de suas
mulheres — informou.

Siléncio, os cacadores trocaram um ra-
pido olhar.

— E vocé nao as matou? — indagou
Tinsley.

— E claro que nao!

— Nao me parece tao claro. Afinal de
contas, todos sabem que odeia os indios.

— Ele nao é o unico, Walt! — cortou
Bruce Duncan com aspereza. Entreolhou-se
com os companheiros. — Todos noés temos
motivos suficientes para nao gostar
daqueles piolhentos!
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— Nao como CIlifff — Tinsley sorriu
maliciosamente. Todos os olhos se voltaram
para ele e aborrecido, Duncan indagou:

— O que esta querendo insinuar?

— Nao estou querendo insinuar nada.
Todos os cacadores que conhecem Cliff
Marshand sabem que ele tem razoes bem
fortes para odia-los mortalmente.

Os olhos de Marshand fixaram-se no in-
terlocutor com certa irritacao.

— E melhor dizer logo o que tem em
mente, Walt! — rosnou — Nao gosto de
homens que falam por evasivas!

— Sabemos que passou alguns meses
nas maos dos comanches e que quando o
encontraram vocé estava mais morto do que
vivo e dizendo que mataria todo e qualquer
indio que encontrasse pela frente.
Esqueceu-se disso, Cliff?

— Nao, nao esqueci. Mas vocé também
diria o que eu disse se tivesse sofrido como
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eu sofri nas maos daqueles selvagens. Foi
apenas uma tolice.

— Tolice? Chama de tolice a morte da-
quele shoshone em Forte Carlton? Nao se
esqueceu dele, esqueceu? E das empregadas
tonkawas de Ralph Spenc em Forte Bent no
verao passado? Lembra-se do que fez?

— Pare com isso, Walt! — rosnou Dun-
can, fuzilando-o com os olhos.

— Eu so6 queria...

— Sabemos muito bem o que queria.
Agora cale-se ou eu...

Clyde Burke pigarreou vigorosamente,
cortando:

— Parem com isso, rapazes! Nao vamos
recomecar, vamos?

Duncan e Tinsley trocaram um olhar
hostil.

— Nao... — disse o primeiro.

— Seria uma grande bobagem! — afir-
mou o segundo. Desviando o olhar do in-
terlocutor,
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Burke virou-se para Clifford Marshand e
perguntou:

— E como os comanches chegaram a
conclusao de que vocé tinha matado as
mulheres, CIiff?

— Foi tudo um mal-entendido.

— Que tipo de mal-entendido? — inda-
gou Rupert Boyce.

— O pior deles, meu amigo — Marshand
encostou-se numa rocha e entreolhando-se
com Duncan, encarou os interlocutores,
afirmando: — Nao espero que acreditem em
mim, mas posso jurar sobre uma pilha de
biblias que € a mais pura verdade.

— O que houve?

— Este ano eu passei cacando no ter-
ritorio comanche...

— E perigoso — disse Frank Murray.

— Eu sei, eu sei, mas seus rios estao
cheios de castores. Eu nao podia simples-
mente virar as costas a eles e preferi correr
o risco. Nao foi dificil passar despercebido
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aos grupos de caca e apenas em uma
ocasiao, eles encontraram meu acam-
pamento. Carreguei varias mulas com as
peles que consegui durante todo este tempo.
Mas, ha duas semanas atras, eu estava
acampado num bosque de cedros perto do
acampamento de Braco-Forte, quando ouvi
as vozes de um grupo de mulheres e depois,
varios tiros. Tiros e gritos, muitos gritos.
Corri para ver o que estava acontecendo e
encontrei um sujeito matando um bando de
mulheres indias que deviam estar tomando
banho num pequeno lago. Ele as estava
matando.

— Que homem? — perguntou Boyce, Os
ombros de Marshand subiram e desceram
num gesto de desorientacao.

— Nao sei. Nunca o vi por essas bandas
— calou-se por um instante, cocando o
queixo, o cenho carregado. Tornou a olhar
para os cacadores e corrigiu-se: — Para
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dizer a verdade, nem tive tempo de olha-lo
direito.

— O que fez?

— Ora, o que qualquer homem faria
numa situacao daquelas. Atraquei-me com o
desconhecido e tentei fazé-lo parar de matar
aquelas mulheres.

— Vocé? — espantou-se Tinsley, com um
risinho escarninho nos labios. — Nao
consigo imagina-lo arriscando a vida por um
bando de indias!

— Eu nao pensei nelas desta maneira,
Walt! Eram mulheres, algumas néao pas-
savam de meninas, criancas... eu... eu... eu
simplesmente nao podia ficar ali, vendo-o
mata-las. Lutei com aquele desconhecido,
mas o miseravel era forte demais. Nunca vi
um homem tao forte quanto aquele. Fui
atirado dentro do lago e quando sali,
encontrei Braco-Forte e dezenas de
guerreiros me Xxingando, me ameacando e
dizendo que eu tinha matado suas "squaw".
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Fui cercado e nenhum deles me deu tempo
sequer de abrir a boca. Tentei explicar-lhes
o que tinha acontecido, mas os comanches
estavam irritados e assustados demais com
0 que viram naquele lago para se ocuparem
com minhas desculpas. Eles me agarraram
e tentaram me arrastar para seu
acampamento. Apavorei-me. Todos sabem o
que passei nas maos dos selvagens quando
fui capturado pela primeira vez € eu nao
queria passar por aquilo novamente. Fugi.
Nem eu mesmo sei como consegui, mas
livrei-me das maos daqueles assassinos e
corri como um louco para bem longe e
durante quase todo o dia, até que me senti
suficientemente seguro para descansar.

— E o que aconteceu? Estava no acam-
pamento de Braco-Forte quando nés o en-
contramos.

— Eles me encontraram e me captura-
ram ha dois dias atras. Pensei que desta vez
ia morrer.
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— Agora esta conosco, amigao — afir-
mou Duncan, sorridente.

— O que nao € grande coisa, ja que
ainda nao saimos do territério comanche —
atalhou Clyde Burke, preocupado.

— E se nao andarmos depressa, jamais
sairemos — resmungou Tinsley.
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CAPITULO V

Fuga Desembestada

O nome dela era Pluma. Apenas Pluma.
Tinha os olhos enormes e brilhantes de uma
onca, o corpo miudo e de tracos delicados,
resquicios de uma velha e muitas vezes
esquecida ancestralidade francesa. O andar
suave, silencioso, como se os pés muito
pequenos nao tocassem o chao quando
caminhava. O cabelo negro e sedoso era
longo e chegava-lhe até a cintura.

Braco-Forte a amou desde a primeira vez
que a viu. Nunca houve um guerreiro que
amasse e se dedicasse tao inteiramente a
uma "squaw' entre os comanches quanto
ele. Os dois se amavam verdadeiramente.
Fizeram muitos planos depois que se
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uniram. Filhos. Felicidade. Durante poucos
meses, Braco-Forte se considerou o homem
mais feliz do mundo, dedicando a propria
existéncia aquela que escolhera como
companheira para até o ultimo de seus dias.

Braco-Forte praticamente enlouqueceu
quando encontrou o cadaver da mulher
amada e de varias outras jovens, entre elas,
suas irmas e duas irmas de Pluma, boiando
nas aguas de um pequeno lago.

Morta. Pluma morta. Pluma estava mor-
ta.

Escondeu-se no ermo pedregoso € en-
solarado. Durante dias, ninguém o viu ou
testemunhou sua dor. Ele fugiu. Fugiu dos
olhares penalizados dos companheiros e de
cada um dos moradores do acampamento.
Fugiu da dor de pais, maes e de outros
guerreiros que tinham perdido suas filhas,
irmas e companheiras no mesmo massacre
em que Pluma morrera. Ninguém jamais
soube onde sepultou Pluma. Ele jamais
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disse e ninguém teve coragem de perguntar
quando Braco-Forte finalmente voltou.

Depois de retornar ao acampamento,
Braco-Forte quase nao dormiu. Passou cada
instante de muitos dias seguindo rastros,
vasculhando trilhas e passagens pe-
dregosas, procurando os responsaveis pela
morte de Pluma e das outras "squaw" co-
manches. Homens brancos. Os rastros de
botas que encontrou a margem do lago
pertenciam as botas de um homem branco e
o levaram até o acampamento de Clifford
Marshand.

Ele era o culpado. Viu a culpa em seus
olhos. Quanto mais Marshand insistisse que
era inocente e garantisse que nao matara
Pluma e as outras "squaw", mais tinha
certeza de que mentia e de que era o
responsavel por aquelas mortes, todas elas.
Ele matara Pluma e suas companheiras.
Condenara-o a solidao e a um sofrimento
que jamais teria fim.
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Esquadrinhou a paisagem solitaria e si-
lenciosa, o sol se pondo, a vermelhidao
crepuscular investindo o fim do dia de um
ar triste e ainda mais opressivo € melanco-
lico. Marshand fugira. Havia mais mortos
clamando por vinganca. Sua dor transfor-
mara-se em 0dio e colocara uma pedra, uma
pesada pedra, no lugar de seu coracao.
Marshand fugira e continuaria fugindo, mas
nao havia lugar naquele mundo inospito e
selvagem que o pudesse esconder por muito
tempo. Nada, nem ninguém o impediria de
consumar sua vinganca, prometeu Braco-
Forte de si para si. Nada nem ninguém o
impediria de matar Marshand, onde quer
que ele estivesse.

Lanca-Pequena e os outros guerreiros
nao se aproximaram. Deixaram-no sozinho,
contemplando a imensiddao rochosa e
tomada pelas sombras.
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— Ele esta pensando em Pluma nova-
mente — disse Cavalo-Grande, observando o
chefe comanche.

— E, estd — concordou Lanca-Pequena.
Encarou o companheiro e acrescentou: —
Braco-Forte nao pensa em outra coisa desde
que aquele cara-palida a matou.

— Acha que vamos encontra-lo?

— Braco-Forte nao vai deixar um deles
vivo, Cavalo-Grande. Eu tenho certeza.

Subitamente, Braco-Forte ergueu os
bracos para o céu vermelho e gritou vigo-
rosamente. Lagrimas molharam-lhe o rosto
cavado em rugas de dor.

— Lua comanche!

Rupert Boyce encarou Tinsley com cu-
riosidade e perguntou:

— O que?

Tinsley apontou para a grande e bri-
lhante lua cheia que pairava sobre o hori-
zonte e explicou:
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— A gente no Texas costuma chamar
esse tipo de lua de lua comanche e sabe por
queé?

Boyce fez um muxoxo de enfado e
respondeu:

— Nao, mas acredito que vocé nao vai
me deixar sem uma boa resposta.

— Os comanches nao tém medo de lutar
a noite e, nas noites de lua cheia, aqueles
demonios estao particularmente dispostos
para a luta. E por isso que no Texas
chamamos essa lua de lua comanche.

— Estamos um pouco longe do Texas,
Walt.

— Mas nunca estivemos tao proximos
dos comanches quanto agora — Walter
Tinsley virou-se para o acampamento ani-
nhado entre as pedras e fixou o olhar em
Marshand.

— Porque nao deixa Cliff em paz, Walt?
— perguntou Boyce. — O pobre homem ja
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andou sofrendo demais nas maos daqueles
selvagens e...

— Acreditou na historia, dele, Rupert? —
contrapos Tinsley.

— Por favor, Walt, nao recomece, sim?

— Eu estou lhe dizendo, meu velho. Nao
acreditei nem numa palavra que ele disse.
Conheco Cliff Marshand ha muito tempo e
sei do que ele € capaz. Nao duvidaria se
alguém me contasse que matou varias
mulheres comanches. Aquele sujeito odeia
os indios, mas odeia de tal maneira que
poucos acreditariam.

— Acreditei no que ele nos contou. Sa-
bemos como os comanches sao esquentados
e ninguém acreditaria na historia de CIliff se
o encontrasse no meio de todos aqueles
cadaveres.

Tinsley sorriu maliciosamente.

— S6 um bando de idiotas como noés —
afirmou.

O rosto de Rupert Boyce anuviou-se.
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— E melhor parar com isso, Walt —
grunhiu. — Marshand € um de nés e mesmo
que tenha mandado aquelas indias para o
inferno, € nossa obrigacao protegé-lo até
chegarmos a Forte Bent.

— A nossa unica obrigacao € conti-
nuarmos Vivos. Se vocés nao estao inte-
ressados, eu estou. Nao pretendo morrer
porque Cliff Marshand resolveu matar al-
gumas indias.

— Ah, é? E o que vai fazer? Ir embora?
Pensa que vamos impedi-lo? Esqueca! Se
quiser ir embora, fique a vontade. Ninguém
vai impedi-lo! Ninguém!

Boyce comecou a descer a trilha e ru-
mou para o acampamento. Tinsley segurou-
o pelo braco e perguntou:

— Ei, aonde pensa que vai? Nao pode me
deixar aqui sozinho!

— Ah, nao? Pois... Inesperadamente,
uma flecha passou zunindo junto ao ouvido
de Walter Tinsley e cravou-se no peito de

83



seu interlocutor. Boyce tombou
pesadamente para tras, esparramando-se de
costas no chao, os bracos e pernas abertos,
os olhos esbugalhados transformado numa
palida mascara de pavor e surpresa.

O tropel desembestado de alguns cavalos
soou atras de Tinsley, levando-o a se voltar e
avistar um grupo de guerreiros fazer uma
curva a todo galope e descer a trilha
gritando e atirando, os corpos magros e
cobertos por uma pelicula de suor luzindo
sob a luminosidade quase diurna da grande
lua cheia.

— Comanches! — gritou, correndo de
volta a acampamento. — Eles nos
encontraram! Acordem, seus idiotas! Fomos
descobertos! Os comanches estao aqui!

Clyde Burke levantou-se, sobressaltado,
apanhando o rifle e disparando-o sobre os
recém-chegados. Um por um, seus compa-
nheiros levantaram-se e correram para oS
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cavalos atrelados nos galhos secos de um
tronco tombado.

— Corram! Corram! — insistiu Tinsley,
apavorado, disparando o revolver re-
petidamente, fora de si. — Eles sao muitos!

— Onde esta Rupert? — perguntou
Frank Murray. — Nao podemos deixa-lo...

— Foi atingido!

— Precisamos ir busca-lo!

Tinsley empurrou Frank Murray na di-
recao dos outros, fuzilando-o com os olhos e
rugindo:

— Esquecam-no! Ele esta morto! Com-
preenderam? Morto!

Bruce Duncan aproximou-se dos dois,
puxando outros cavalos pelas rédeas e
montando num terceiro.

— Vamos! Montem! — pediu. — Pre-
cisamos sair logo daqui!

Colocou-se a frente dos companheiros,
disparando o revolver sobre os comanches
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que atiravam alucinadamente, descendo a
trilha em desabalada carreira. Foi seguido.

Enveredando por uma segunda trilha,
Burke e Marshand gesticularam para os
companheiros e Burke insistiu:

— Saiam logo dai, seus idiotas! Querem
morrer?

Desapareceram rapidamente entre as
pedras. Duncan e os outros os seguiram.

— Nao consigo imaginar pior noite para
enfrentar esses demonios! — rosnou Otis
Yorke, acoitando a montaria com as rédeas,
de quando em quando, virando a cabeca e
olhando para tras, vendo Braco-Forte e um
numeroso bando de guerreiros perseguindo-
os. Essa maldita lua iluminou tudo por
aqui!

Uma chuva de balas e flechas despejou-
se sobre os fugitivos, explodindo nas pedras
que se erguiam, em todas as formas e
tamanhos, e se amontoavam em dois altos e
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assustadores paredoes pedregosos ao longo
da trilha esburacada.

— Vamos acabar nos perdendo, correndo
desta maneira — resmungou Tinsley.

— Alguém sabe para onde estamos indo?

— Isso importa? — replicou Duncan.

— Estamos tentando salvar nossos
escalpos! Ja basta para mim!

Murray virou a cabeca para tras e con-
templou os perseguidores.

— Entao teremos que correr ainda mais
depressa! — disse. Aqueles selvagens estao
bem atras de nos e chegando cada vez mais
pertol Nao conseguiremos manté-los
afastados por muito mais tempo!

— Alguém tem ideia melhor? — indagou
Burke. Disparou o rifle sobre os per-
seguidores. Um deles escorregou do
mustang e estatelou-se dolorosamente no
chao, o peito manchado de sangue. Nenhum
dos companheiros disse qualquer coisa. —
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Entao €& melhor fecharem a boca e
continuarem atirando!

O tiroteio era violento de parte a parte, a
distancia entre os dois grupos aumentando
e diminuindo varias vezes no vaivém
atordoador e desembestado através de uma
infinidade de trilhas e passagens apertadas
entre as rochas; perseguidos e
perseguidores chocando-se contra os pa-
redoes rochosos, ferindo-se nos penhascos e
nas lascas de pedras. Cavalos refugavam
para nao se chocarem contra varias delas,
tombando sobre outros e derrubando seus
cavaleiros que acabavam sendo obrigados a
engatinhar para dentro de uma ou outra
fresta rochosa. Mais de um acabou atro-
pelado, seguidamente pisoteado pelas
montarias dos companheiros.

— Esses miseraveis nunca se cansam?
— perguntou Otis Yorke, desesperado,
guardando o revolver descarregado no
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coldre. Uma flecha cravou-se em seu braco
esquerdo, arrancando-lhe um grito de dor.

Frank Murray emparelhou-se a ele e
apoiou-o com O Pproprio corpo para que o
companheiro nao caisse. Atravessaram
varios pequenos corregos de leito arenoso e
escorregadio. Os outros cacadores espa-
lharam-se em torno de ambos, erguendo
uma barreira protetora entre eles e os per-
seguidores.

Marshand descarregou o revolver gri-
tando:

— Esses carniceiros nao me pegarao
vivo! Nunca! Eu prefiro morrer a...

— Todos nos, meu velho, todos nos —
cortou Duncan. — Agora continue atirando!
E a Unica maneira de impedi-los de porem
as maos em nossos escalpos!

Seu cavalo socobrou sobre as patas
dianteiras, relinchando alto e rolando re-
petidamente  pelo terreno  pedregoso,
derrubando-o,
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— Bruce! — gritou Clyde Burke, apa-
vorado, refreando a montaria diante dele.

Os outros fizeram o mesmo, disparando
os revolveres furiosamente. Burke estendeu
uma das maos para Bruce Duncan e gritou:

— Venha logo, Bruce, Pegue minha mao!

— Suma-se daqui, Clyde! — rosnou
Duncan, irritado, sangrando por um feri-
mento no ombro direito.

— Nao sem vocé!

Duncan soltou um palavrao e rosnou:

— Eu quebrei um braco! Agora vocé quer
montar logo neste cavalo e sumir da minha
frente?

Clyde Burke desmontou e insistiu:

— Nao sem vocé!

Desesperado, Walter Tinsley vociferou:

— Diabos, Clyde! Acabe logo com isso!
Aqueles miseraveis estao vindo!

Burke agarrou Bruce Duncan pelas
axilas e o ajudou a se levantar.
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— Vocé € um grande idiota, Clyde Burke!
— grunhiu Duncan, apoiando-se no cavalo.

— E, sou sim. Mas néo vou deixa-lo aqui
para morrer! Agora monte!

Burke ajudou o companheiro a ajeitar-se
na sela e montou atras dele, prendendo-o
entre os bracos e esporeando a montaria.

— Vamos andando, rapazes! — gritou,
internando-se por uma longa trilha
escarpada.

Tinsley e os outros o acompanharam. Os
apaches surgiram logo em seguida na
entrada da trilha.

— Os comanches voltaram! — informou
desesperado, encolhendo-se sobre a
montaria, as balas e flechas passando sobre
sua cabeca e levando-o a balancar-se
agilmente de um lado para o outro da sela
para fugir delas.

— Nao desperdicem mais balas, rapazes!
— pediu Clyde Burke, galgando uma
ingreme encosta pedregosa, coberta por
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perigosas giestas espinhentas. — Venham
comigo! Depressal

Alcancou a borda da encosta e desmon-
tou. Duncan escorregou da sela e rolou com
inesperada agilidade para tras de algumas
pedras. Entrincheirando-se, apanhou o rifle
que o companheiro lhe atirou e pods-se a
dispara-lo sobre oS perseguidores,
garantindo:

— Podemos nos defender aqui por um
bom tempo!

Apeando do cavalo ainda em movimento,
Tinsley replicou:

— Enquanto tivermos municao!

— Parem de falar e atirem, rapazes! —
pediu Frank Murray, recarregando o rifle. —
Ainda ha muitos comanches atras de nos!
Procurem um abrigo e atirem!

Os comanches alcancaram o alto da en-
costa, lancando-se a um violento, mas ra-
pido tiroteio com Clyde Burke e os com-
panheiros. Varios deles saltaram das
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montarias sobre um ou outro cacador,
tentando golpea-los com os machados e
macas de guerra. Empunhando o rifle
descarregado pelo cano, Tinsley derrubou
dois do alto da encosta. Uma pesada maca
prostrou Murray. Marshand baleou o indio
quando ele se preparava para golpea-lo pela
segunda vez. Duncan levantou-se e
cambaleou na direcao de um dos persegui-
dores, alvejando-o, Foi derrubado pelo
cavalo do adversario. Yorke agarrou-o pelas
axilas e o arrastou para tras de uma rocha.

— Nos conseguimos! — gritou exultante,
ao ver os comanches descerem a encosta
aos trambolhoes, alguns tentando montar
nos cavalos. — Eles estao indo emboral!

— Nao por muito tempo — atalhou
Tinsley, arquejante, as costas apoiadas
numa rocha, olhando-o. — Eles voltarao,
acredite, eles voltarao.
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Os outros permaneceram calados, can-
sados e assustados demais para dizer qual-
quer coisa.
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CAPITULO VI
Cerco

Novamente o via. Era ele, o assassino.
Reconheceu sua gargalhada roufenha e
perversa, o cheiro nauseante de uisque
barato. Era ele, Marshand tinha certeza. Ele
estava atras de si. Saiu das sombras, o rosto
encoberto pela sombra do chapéu, o rifle
fumegante empunhado ameacadoramente.
De sua boca arreganhada, estranhamente
jorravam palavras incompreensiveis. Ele nao
parava de falar, falar, falar... Falava
incontrolavelmente e tao depressa que
Marshand praticamente nao compreendia o
que dizia.

Odio, encontrou apenas um 6dio intenso
e escarnecedor naquele burburinho feroz e
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interminavel. Ele viera mata-lo. Queria vé-lo
morto. Morto como as indias. Nao imaginava
por que. Os comanches estavam atras dele e
nao do verdadeiro assassino de suas
"squaw". Era Marshand que fugia, que
corria, que tinha Braco-Forte e quase todos
os guerreiros comanches da regiao em seus
calcanhares.

Nao imaginava porque aquele homem
estava querendo mata-lo.

— Afaste-se de mim! — grunhiu, cer-
rando os punhos, os dentes rilhados com
raiva, recuando, os olhos fixos no misterioso
adversario.

Ele sorriu. Marshand tropecou e caiu.
Caiu sobre os cadaveres de varias indias
nuas. Sangue. Horrorizou-se. Tinha sangue
nas maos. O sangue grudava em suas maos,
empapava-lhe as roupas, impedia-o de
levantar. Os corpos crivados de balas viam-
se imbuidos de vida, cercavam-no e
clamavam por suas vidas.
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Cercado... Era cercado, agarrado, domi-
nado por aquele clamor cavernoso e im-
passivel. Balancava a cabeca negativa e
assustadoramente, balbuciando:

— Nao... Nao... Nao € possivel... Nao €,
nao...

Ele gargalhou. O desconhecido garga-
lhou, divertindo-se com seu sofrimento.
Apontou-lhe o cano fumegante do rifle.
Deus, como Marshand gostaria de ver-lhe o
rosto. Reconhecer o homem que o atirara
naquele inferno e que, naquele momento,
queria mata-lo.

— Assassino! — gritou, angustiado, mais
assustado do que irritado.

Os labios do desconhecido se torceram
num sorriso escarnecedor.

— Eu? — indagou. — Vocé esta me
chamando de assassino? Vocé, Clifford
Marshand?

Inesperadamente, Marshand viu-se cer-
cado pelos cadaveres das indias e surpre-
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endeu-se quando o desconhecido comecou a
atirar... Atirar nelas!

— Assassino! Assassino! — gritavam elas
enquanto caiam, agarrando-o, rasgando-lhe
as roupas, fulminando-o com um faiscante
olhar de o6dio, de intenso o6dio. Morriam
odiando-o e Marshand nao compreendia.
Deviam estar odiando o desconhecido, a
criatura desconhecida e odiosa que as
matava, aquela entidade perversa que
continuava atirando, atirando e garga-
lhando, divertindo-se com suas mortes e
com seu sofrimento.

Loucura. Elas morriam e ressuscitavam.
Ressuscitavam para voltarem a ser baleadas
e morrer. Morrer e ressuscitar mais vezes do
que Marshand conseguia contar. Loucura, a
mais absoluta loucura. O jogo perverso de
onde o desconhecido retirava um intenso e
indecente prazer.

De repente, o rifle se calou. Marshand
viu o desconhecido recarrega-lo com maos
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habeis e manchadas de nicotina. Voltar o
cano fumegante para si, a Dboca
arreganhando-se num sorriso malévolo.

— Vocé esta morto, Clifford Marshand!
— gritou. — Morto, ouviu? Morto! Morto!
Morto!

Continuou gritando. Gargalhando. Di-
vertindo-se com o sofrimento e o medo que
inspirava. Atirou. O estrondo do disparo
soando nos ouvidos de Marshand.

Ele despertou, sobressaltado. Correu os
olhos a sua volta e encontrou Bruce Duncan
e Walter Tinsley discutindo acaloradamente
junto da fogueira do acampamento.
Amanhecia e as rochas em torno do
acampamento, cobertas por uma fina peli-
cula de orvalho, refletiam a luz do sol que
despontava no alto de um grupo de colinas
escarpadas a sua direita.

Fora outro pesadelo. Um pesadelo,
apenas mais um de seus interminaveis
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pesadelos. Afundou o rosto nas maos e
comecou a chorar, sem saber por que.

— Aquele idiota nos meteu numa bela
enrascadal

Tinsley caminhava de um lado para o
outro, contrariado, as maos agitadas ner-
vosamente. De quando em quando, paravam
e apontava para Clifford Marshand,
grunhindo:

— Se nao tivéssemos parado para ajudar
aquele encrenqueiro, jamais estariamos
metidos nesta enrascada e Rupert estaria
vivo! Se querem a minha opiniao...

— Nao, nao queremos! — cortou Dun-
can, sentado diante da fogueira, as costas
apoiadas numa rocha. Sustentou o olhar do
companheiro, irritado. — E vocé faria um
grande favor a todos nos se fechasse logo
essa boca e fosse vigiar os cavalos! Se os
comanches os roubarem ou matarem,
estaremos perdidos!
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— Nos ja estamos perdidos! Sera que
ainda nao notaram? Estamos cercados!
Aqueles demonios vermelhos nos encurra-
laram aqui. Nao podemos sair.

— Deve haver alguma passagem ali atras
— disse Frank Murray, entreolhando-se com
os companheiros, como se procurasse apoio
entre eles.

— E, tem sim — afirmou Otis Yorke.
Encarou Tinsley, pedindo: — Nao deixe que
as palavras de Walt o assustem! Ele nao
gosta de CIliff, nunca gostou, e vai fazer o
possivel para nos convencer de que ele é
responsavel por tudo de ruim que tem nos
acontecido.

— E nao é? Pensem bem e me digam: se
tivessemos continuado viajando para Forte
Bent, nao estariamos bem longe de toda
essa confusao?

Duncan e os outros cacadores trocaram
um olhar de aborrecimento e contrariedade.
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— Feche essa boca, Walt! — resmungou
Bruce Duncan, mal-humorado.

— Ele € seu amigo, Bruce! — replicou
Tinsley. — Morra por ele se quiser, mas nao
nos peca para fazer o mesmo! Eu nao vou
morrer por aquele idiota! Por mim...

— Por vocé, ja o teriamos entregado aos
comanches! — Duncan levantou-se num
salto e cravou os olhos brilhantes e
apertados no interlocutor. — Nao € isso que
ia dizer?

— E o que todos gostariam de dizer e
nao tém coragem de fazé-lo!

Duncan e os outros cacadores se
entreolharam silenciosamente. Tinsley insis-
tiu:

— Alguém tem coragem de negar? O
siléncio agravou-se ainda mais.

— Tem?
— Va cuidar dos cavalos, Walt! — rugiu
Clyde Burke rispidamente. — Dentro de

duas horas, eu o substituo.
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Tinsley fulminou-o com o olhar.

— Nao me dé ordens, Clyde! — disse,
entre dentes. — NoOs estamos juntos ha
muito tempo, mas isso nao lhe da o direito
de me dar ordens! Nao obedecerei nenhuma
ordem!

— Va logo, Walt!

Os olhos de Tinsley se estreitaram
preocupantemente.

— Posso encher de chumbo qualquer um
que tentar me dar ordens — virou-se para
Duncan e acrescentou: — Qualquer um!

— E melhor fazer o que Clyde pediu,
Walt! — grunhiu Duncan, sustentando-lhe o
olhar. — Vocé esta com a cabeca quente e...

Walter Tinsley deu-lhe um tapa na mao
e replicou:

— Eu estou apenas vendo o que todos se
recusam a ver.

Tomou a apontar para Marshand, afir-
mando:
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— Cliff € o nosso problema! Ele matou
aquelas indias e nos estamos apenas pro-
tegendo um maldito assassino se insistirmos
em...

Bruce Duncan esmurrou-o, rosnando:

— Feche essa boca, miseravel!

Tinsley esparramou-se no terreno pe-
dregoso. Levantou-se agilmente, apoiando-
se num dos joelhos e sacando o revolver.

— Eu vou mata-lo por isso, seu idiota! —
replicou, enfurecido, limpando o sangue que
escorria do nariz com o dorso da mao.

— Nao vai, nao! — Duncan chutou-lhe a
mao, a arma escapando por entre os dedos
de Tinsley e caindo no chao. Disparou.
Agarrou-o pela gola do casaco e esmurrou-o,
gritando: — Nunca mais aponte esse
revolver para mim, ouviu? Nunca mais!

Tinsley levantou-se, atingindo-lhe a
barriga com uma violenta cabecada.

— Maldito! — vociferou. — Estou es-
perando por este momento ha muito tempo!
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Duncan abaixou-se, esquivando-se de
um soco e falou:

— Pois nao o farei esperar mais!

Acertou um murro na barriga de Tinsley,
fazendo-o dobrar-se, gemendo de dor, e
esmurrar a esmo, xingando e claudicando.
Novamente seu punho cerrado desabou
sobre o rosto do adversario, prostrando-o de
costas no chao.

— Otimo! — Tinsley derrubou-o com
uma rasteira e atirou-se sobre ele. Os dois
engalfinharam-se, rolando de um lado para
o outro num violenta troca de socos.

Clyde Burke e os outros cacadores le-
vantaram-se e acercaram-se dos dois.

— Parem com isso, seus idiotas! —
gritou Burke, irritado.

Walter Tinsley esmurrou Duncan,
desvencilhando-se dele e jogando-o ao chao.
Murray e Yorke atiraram-se sobre Duncan,
segurando-o, colocando-se entre ele e o
adversario.
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— Vou mata-lo, Walt! — rugiu, enfu-
recido, o sangue escorrendo pelo canto da
boca.

— Quando quiser! — replicou Walter
Tinsley desafiadoramente.

Clyde Burke colocou-se a frente dele,
empurrando-o e grunhindo;

— Bastal

Apontou o dedo para Duncan e insistiu:

— E melhor os dois pararem logo com
isso, ou eu mesmo cuidarei para que rece-
bam um pouco do chumbo que estou reser-
vando para os comanches!

Tornou a virar-se para Tinsley e ordenou
rispidamente:

— Vocé! Pegue seu rifle e va vigiar
aqueles cavalos! Os outros tentem dormir
um pouco! Muito em breve aqueles
selvagens estarao de volta!

Tinsley desvencilhou-se de suas maos e
fazendo um muxoxo de contrariedade, disse:

— Esta bem! Talvez seja melhor mesmo!
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Fixou o olhar em Marshand que se
levantou e o observava, espantado.

— Se Braco-Forte resolver nos atacar, eu
quero estar bem proximo de meu cavalo!
Nao pretendo morrer por ninguém!

Afastou-se.

Duncan empurrou os companheiros e
olhando-o fixamente, rosnou:

— Deviamos matar logo este idiota!

Burke e os outros se entreolharam,
carrancudos.

— Nao acha que ja cometemos erros
demais, Bruce? — perguntou Otis Yorke,
encaminhando-se para a fogueira.

Murray o acompanhou. Sentaram-se
diante dela. Duncan virou-se para Clyde
Burke e entreolhando-se com Marshand que
se aproximava de ambos, perguntou:

— O que acha, Clyde?

— Acho que estamos encurralados.

Calou-se e virou-se para o fundo de sua
trincheira rochosa, surpreso ao ver Tinsley
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voltar correndo, branco como um cadaver,
gritando:

— Comanches! Comanches! Eles estao
roubando os cavalos!

O estrondo provocado pelo vigoroso
tropel das montarias soou de todos os lados.
A pequena manada surgiu alguns passos as
suas costas, dentro de uma grande nuvem
de poeira. Burke contou cinco guerreiros
cavalgando entre os animais e pelo menos
trés deles, gritando e agitando as mantas
que tinham nas maos. Os outros
comecaram a atirar. Atingido por varios
tiros, Tinsley esparramou-se num dos lados
da trilha estreita e acidentada.

— Sao poucos! — informou Clifford
Marshand, disparando um rifle sobre os
recém-chegados. — Atirem, rapazes! Acabem
com todos eles!

Um dos guerreiros foi arremessado para
fora da montaria e chocou-se contra as ro-
chas, a cabeca varada por uma bala. Murray
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e Yorke olharam-se desorientadamente um
para o outro, os rostos substituidos por uma
grande mascara de medo. Duncan arrancou
o rifle das maos de Otis Yorke e pos-se a
dispara-lo repetida e desesperadamente.
Burke entrincheirou-se entre as pedras,
pedindo:

— Saia logo da frente destes cavalos,
Brucel!

Duncan repetiu o pedido para Clifford
Marshand que parado no meio da trilha, os
olhos injetados de sangue, continuava
atirando, disparando o rifle e logo depois, o
revolver sobre os cavalos e os indios.

— Vocé quer morrer, idiota? — berrou,
desesperado.

Os joelhos de Marshand dobraram-se e
ele caiu de lado, apoiando-se no cotovelo
esquerdo, o sangue jorrando de um feri-
mento na barriga. Duncan aproximou-se € o
ajudou a se levantar.
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— Eles me pegaram, Bruce! — disse
Marshand, tropecando nas proprias pernas
e encontrando dificuldades em manter-se de

pé. — Proteja-se!
— Nos dois nos protegeremos, meu ve-
lho! — afirmou Duncan, colocando-o sobre

os ombros e carregando-o para tras de uma
grande rocha.

Os animais passaram num galope
desembestado pelo acampamento,
atropelando a fogueira e atirando uma
nuvem de fagulhas para todos os lados.
Assustado, Murray correu para dentro de
uma fresta rochosa. Yorke abaixou-se para
nao ser atingido pela "coup-stick" de Cavalo-
Grande e agarrou-se a sela de uma das
montarias. Montou, descendo a trilha em
desabalada carreira, sacando o revolver e
disparando-o sobre outro guerreiro. Os
animais dispersaram-se entre as pedras, o
tropel diluindo-se pouco a pouco até
extinguir-se completamente.
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— Eles levaram nossos cavalos —
balbuciou Frank Murray, aterrorizado, os
olhos enormes e voltados para os compa-
nheiros. — Estamos perdidos, Clyde! Per-
didos...

Afastou-se, balancando a cabeca des-
consoladamente.

Burke e os outros trocaram um rapido
olhar. Duncan bufou, tenso, e admitiu:

— Estamos cercados, meu amigo...
Cercados!
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CAPITULO VII

Um Ultimo Instante no Inferno

Otis Yorke tremia dos pés a cabeca. So
pensava em fugir. Encolhido sobre a
montaria, nao olhou para tras ou para os
lados. Apenas para frente, vendo os cavalos
com as selas vazias ficarem para tras ou
desaparecerem dentro das trilhas e
passagens da regiao pedregosa.
Amedrontado, apertava o cabo do revolver e
apontava-o de um lado para o outro,
temendo que os comanches estivessem em
seu encalco, tentando mata-lo. Uma grande
loucura.

A medida que se distanciava do acam-
pamento, sentia-se culpado, as vidas dos
companheiros pesando em sua consciéncia,
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incomodado pela sensacao de té-los
abandonado.

Fugira. Abandonara-os a propria sorte
para salvar-se. Nao havia mais nada que
pudesse fazer. Teria que conviver com o fato
de que eles morreram, sem que esbocasse o
menor gesto para ajuda-los a escapar.

Nao, nao havia nada que pudesse fazer a
nao ser pensar na propria vida, salva-la da
sanha homicida dos comanches.

Correu os olhos pela arida e ensolarada
paisagem. Sentiu-se aliviado. Estava s6. Em
qualquer direcao que olhasse, nao
encontrava viva alma. Nada do ermo pedre-
goso € as incontaveis trilhas poeirentas
estendendo-se interminavelmente para além
do horizonte.

Prometeu a si mesmo que chegaria a
Forte Bent e traria os soldados para resgatar
os companheiros. Tolice. Sabia que era
tolice, uma satisfacao para sua consciéncia.
Clyde Burke e os outros nao resistiriam por
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muito mais tempo as investidas dos
comanches. Talvez um dia. Dois no maximo.
Encontraria apenas Seus cadaveres
escalpelados, devorados pelos abutres,
quando chegasse com os soldados ao local
onde estavam entrincheirados.

Pensamento ruim.

Incitava a montaria com os calcanhares
e com as rédeas, angustiado, de quando em
quando, virando a cabeca e observando a
trilha de poeira que deixava pelo ermo
pedregoso. Ninguém. Estava sozinho.
Procurava acreditar, mas nao conseguia. A
todo instante, julgava-se  observado,
espreitado, perseguido, vitima impotente dos
olhares penetrantes e homicidas dos
comanches.

— Vamos, cavalinho! — pediu impa-
ciente, acoitando a montaria. — Leve-me
bem depressa para Forte Bent!

Subitamente, o cavalo tropecou e caiu
para frente, arremessando-o no terreno,
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sobre varias touceiras de mato espinhento.
Desesperado, vendo-o se levantar, Yorke
engatinhou e em seguida, correu atras dele,
rugindo:

— Fique onde esta, animal idiota! Quer
que aqueles selvagens nos alcancem?

Empalideceu, o corpo sacudido por uma
violenta descarga elétrica, ao ver quatro
guerreiros montados surgirem no alto de
uma elevacao pedregosa a sua frente.

— Oh, meu deus... — balbuciou. — Eles
me encontraram!

Viu o cavalo desaparecer atras de outra
elevacao. Sacou o revolver e correu,
disparando-o procurando um esconderijo no
terreno acidentado.

Estava perdido. Arrancou um dos per-
seguidores da montaria, mas os outros
continuavam em seus calcanhares, gritan-
do, brandindo algumas lancas e disparando
os rifles que empunhavam. Sabiam que ele
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nao podia fugir e ndao havia lugar em que
pudesse se esconder.

Arremessou o revolver descarregado so-
bre os trés. Viu-se rodeado por eles, apa-
vorado, esquivando-se das lancas e dos ca-
nos dos rifles, atingido e golpeado repeti-
damente.

— Nao, por favor, nao!

Caiu. Foi atropelado pelos cavalos de
seus perseguidores. Cambaleou
desorientadamente de um lado para o outro,
procurando fugir dos trés guerreiros que re-
freando os cavalos poucos metros as suas
costas. Ia e voltava em desabalada carreira.
Caiu e levantou duas outras vezes. Virando-
se viu um do comanches arremessar uma
lanca em sua direcao. Esparramou-se de
costas mno chao, atingido na barriga,
agarrado a haste da lanca.

Os guerreiros pararam a sua frente.
Lanca-Pequena era um deles. Olhou para
Braco-Forte que surgia no alto da colina, a
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frente de um numeroso grupo de guerreiros,
puxando a montaria de Otis Yorke pelas
rédeas.

— Os companheiros do assassino de
nossas "squaw" estao morrendo — disse o
chefe comanche. — Ele esta ficando cada
vez mais sozinho. Vamos pega-lo!

Marshand estava a ponto de enlouque-
cer. Aqueles pesadelos nao o deixavam em
paz. Acossavam-no nas noites de sono.
Perseguiam-no até nos momentos de meros
cochilos. Pesadelos. Um tunico pesadelo,
aquele homem desconhecido, aquelas indias
mortas que ressuscitavam de maneira
infernal, aquele rosto que jamais vira e que
vivia  permanentemente  perdido nas
sombras de seu chapéu. Loucura. Estava
prestes a enlouquecer. A angustia que sen-
tia depois de cada um daqueles pesadelos
estava matando-o aos poucos.

Queria ver aquele rosto, o rosto daquele
demoénio de olhos brilhantes e sorriso
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escarnecedor. Queria. Atirou-se sobre ele
assim que o miseravel e as indias emergiram
da escuridao.

— Deixe-me em paz! — gritou, deses-
perado. — Por favor, me deixem em paz!

Eles sorriram. O desconhecido. As in-
dias.

Marshand empurrou as indias. Agarrou-
se ao pescoco do desconhecido, rilhando os
dentes com raiva, sacudindo-o e gritando:

— Quem € vocé? Quem € voce? Por que
nao me deixa em paz?

Ele sorriu. O demonio sorriu
escarnecedoramente e indagou:

— Eu? Vocé quer saber quem sou eu?

— Fale logo, miseravell — Marshand
sacudiu-o ainda com mais forca, as maos se
estreitando em torno de seu pescoco, o0s
olhos injetados de 6dio.

O chapéu escorregou da cabeca do des-
conhecido. Marshand viu seu rosto e soltou-
0, horrorizado, recuando e balbuciando:
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— Meu deus, nao... Nao...

O desconhecido tinha o seu rosto. Era a
sua imagem, uma imagem perversa,
transtornada e distorcida pelo 6dio, mas a
sua imagem. Sentiu como se estivesse se
olhando num espelho. Ele sorriu.

— Compreende agora, Cliff — perguntou,
avancando em sua direcao. — Compreende
agora por que nao posso deixa-lo em paz?

— Nao... Nao... Nao é possivel...

— Eu sou voceé, CIliffl A parte mais feia de
vocé, aquela que vocé se recusa a ver. Eu
sou voceé, CIliff... Vocé... Vocé... Vocé...

Clifford Marshand despertou,
sobressaltado. Sentiu uma dor lancinante
no peito e viu Duncan inclinando-se em sua
direcao, preocupado, perguntando:

— Vocé esta bem, parceiro?

Fora outro pesadelo. Um dos muitos,
mas o mais revelador. Era o assassino. O
desconhecido tinha um rosto. Talvez sempre
conhecesse seu rosto. Odiava os indios. Fora
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torturado por eles. Torturado durante dias.
Humilhado, torturado, submetido a coisas
que estremecia s6 em lembrar. Odiava-os
mortalmente, de maneira insana, de um
modo tao intenso que o lancava contra
qualquer um que encontrasse pelo caminho,
ao longo de suas solitarias viagens pelas
montanhas.

Matara aquelas indias. Todas elas. En-
contrara-as tomando banho no lago e as
matara. Uma a uma. Nem sequer as tocara.
Matara, apenas matara, mesmo que nao
soubesse por que e intimamente lutasse
contra aquele impulso homicida.

Olhou novamente para Duncan que aju-
dando-o a sentar-se, informou:

— Vocé foi ferido, CIliff, e eu lamento
dizer que € coisa feia.

—- Feia como?

Duncan mordeu a ponta do labio, em-
baracado. Marshand sorriu, condescendente
e perguntou:
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— Vou morrer?

— Nao se o levamos para Forte Bent.
Eles tém um médico muito bom por la e...

— E, eu vou morrer.

— O que esta dizendo, parceiro? Vocé...

Nesse momento, Clyde Burke,
empoleirado no alto de uma rocha, virou a
cabeca e gritou:

— Venha logo, Bruce! Eles estao vol-
tando!

Marshand segurou o braco de Bruce e
olhando-o fixamente, disse:

— Eu matei aquelas indias, Bruce!

Ele encarou-o, embasbacado, e indagou:

— O queé?

Burke tornou a chamar Duncan.

— Nao sao eles! — disse Frank Murray,
vendo o cavalo avancar solitariamente pela
trilha, com a sela vazia.

Estirado sobre a rocha a seu lado, Clyde
Burke espantou-se:
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— E o cavalo de Otis. Entreolharam-se,
preocupados.

— Sera que eles o pegaram?

Burke deixou o companheiro sem res-
posta e tornou a chamar Duncan.

— Meu Deus, Clyde! — balbuciou Mur-
ray, os olhos arregalados, apontando para o
animal que se aproximava velozmente, no
meio de um grande tumulto de poeira. —
Veja aquilo!

Burke apanhou os bindéculos que o com-
panheiro lhe entregou e observou o cavalo e
o cadaver escalpelado e coberto de sangue e
poeira que ele arrastava, preso por tiras de
couro a cauda. Baixou-o, palido e
horrorizado, dizendo:

— E o corpo de Otis!

O animal avancou para dentro do acam-
pamento, arrastando o cadaver de Otis
Yorke. Murray desceu a encosta pedregosa e
segurou-o pela rédea, fazendo mencao de
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montar. Burke agarrou-o pelos fundilhos e
perguntou:

— O que diabos acha que esta fazendo,
Frank?

— O que acha? — contrapos Murray.

— Fugindo!

— Vocé nao pode!

— Nao? — Murray empurrou-o com 0 pé
e ajeitou-se na sela. — Pois entao vejal

O crepitar ensurdecedor de varios tiros
chegou-lhe aos ouvidos. O cavalo tombou
pesadamente, esguichando sangue por va-
rios buracos na cabeca, pescoco e barriga.
Frank Murray esparramou-se no terreno, o
peito ensanguentado, gemendo:

— Eles me pegaram... Clyde... Eles me
pegaram... Pegaram...

Clyde Burke parou hesitante, os olhos
indo do cadaver do companheiro para Dun-
can e Marshand que conversavam no fundo
da pequena trincheira rochosa e por fim,
para um grupo de guerreiros que galgava a
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encosta em disparada, atirando e gritando
como loucos sedentos de sangue.

— Os comanches, Bruce! — gritou. —
Eles estao voltando! Venha me ajudar!

Bruce Duncan desvencilhou-se das
maos de Marshand e apanhou o rifle en-
costado numa rocha e achegou-se a ele
apressadamente. Observando os atacantes,
assustou-se.

— Santo Deus, Clyde, eles sao muitos! —
disse. — Parece que a nossa sorte acaboul
Nao vamos conseguir sair vivos deste buraco
miseravel!

— Conseguiremos sim! — afirmou
Burke. Apontou para Marshand e indagou:
— E ele?

— Esta morto! Teremos que nos safar
sem ele ou qualquer outro!

— Faremos o possivel.

— Morreremos! Olharam-se fixamente.
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— E, talvez —- admitiu Clyde Burke. —-
Mas nao pretendo fazer essa viagem para o
inferno sozinho!

Encaminhou-se para a borda da encos-
ta, entrincheirando-se atras de algumas
rochas arredondadas e cinzentas. Duncan o
acompanhou e segurando-o pelo braco, o
chamou.

— O que €?

— CIliff matou mesmo aquelas indias.

Burke olhou por sobre o ombro do in-
terlocutor e contemplou o cadaver de
Clifford Marshand.

— Como soube?

— CIliff me contou antes de morrer.
Parece que Walt tinha razao. Todo aquele
odio que CIliff sentia pelos indios foi demais
para ele. O pobre homem estava
completamente louco.

Clyde Burke soltou um violento pala-
vrao, desabafando:

— Tudo isso por nada!
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Olhou para Duncan e o encontrou
acabrunhado, evitando seu olhar. Acalmou-
se, o rosto desanuviando-se e assumindo
uma expressao de indulgéncia.

— Bem, acho que nao adianta nada fi-
carmos perdendo tempo nos arrependendo
do que fizemos — disse. E melhor tratarmos
de gastar nossa municdo com aqueles
selvagens!

— Estou com todos na mira, Clyde!

Comecaram a atirar, os comanches
surgindo no alto da encosta numa onda
barulhenta de morte e destruicao, as nuvens
de polvora queimada misturando-se a poeira
levantada pelos mustangs dos atacantes.
Homens e animais rolavam encosta abaixo,
mortos ou desequilibrados. Cadaveres
espalhavam-se pelo chao. Os comanches
vinham de todos os lados. Atingido
seguidamente, Duncan recuou para o fundo
das trincheiras improvisadas, entregando-se
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a um violento e desesperado corpo a corpo
com os indios,

— Esses diabos vermelhos sao um bo-
cado teimosos, nao, parceiro? — observou
Bruce Duncan, com uma flecha cravada na
coxa direita, coxeando e tentando deter o
sangue que jorrava de varios ferimentos na
barriga.

— Vamos levar muitos deles conosco
para o inferno! — disse Burke.

Encostaram-se um no outro, atirando,
golpeando os atacantes com os punhos
cerrados ou com os canos fumegantes dos
revolveres que eram obrigados a recarregar
cada vez mais rapidamente. Os indios
ultrapassaram a borda da encosta e encur-
ralaram os dois cacadores entre as pedras,
desmontando dos cavalos e correndo no en-
calco de ambos.

A luta tornava-se cada vez mais feroz e
encarnicada, os cavalos, aterrorizados,
escoiceando e pinoteando em meio a con-
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fusao barulhenta do tiroteio. A furia
humana era assustadora. Os comanches
avancavam como um grande formigueiro
humano, destruindo tudo o que encontra-
vam pelo caminho, arrastando os cadaveres
de Murray e Marshand pelas pernas e
escalpelando-os, tropecando uns nos outros
na ansia de chegarem primeiro em Burke e
Duncan.

— E o fim para nés dois, meu velho —
afirmou Bruce Duncan, tropecando e
esparramando-se de brucos no chido. — E
melhor continuar sem mim! Eu estou aca-
bado!

— Nos estamos acabados! — corrigiu-o
Burke, quebrando a haste de uma flecha
cravada em seu ombro esquerdo e sentando-
se ao lado do companheiro. Alguns indios
avancavam velozmente por uma trilha muito
estreita e tomada por uma densa nuvem de
poeira.

Olharam-se.
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— Nao quero terminar meus dias nas
maos desses selvagens, Clyde — disse Bruce
Duncan.

— Nem eu, parceiro! — afirmou Burke,
encostando o cano do Colt na témpora
esquerda do companheiro e disparando-o. —
E melhor acabarmos logo com isso!

Virou-o para o proprio peito e tornou a
puxar o gatilho. Quando um dos comanches
aproximou-se e agarrou-o pelo cabelo, ele ja
estava morto.

Refreando a montaria, Braco-Forte e os
companheiros contemplaram-nos por um
instante.

— Eram homens corajosos! — observou,
enquanto os outros guerreiros o0s es-
calpelavam.

— Eram sim — concordou Cavalo-
Grande. — Nao posso imaginar homens
assim lutando por um assassino de mulhe-
res.
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— Eles eram amigos — disse Lanca-
Pequena. — Nao lutaria por seus amigos,
Cavalo-Grande?

Cavalo-Grande tornou a contemplar os
cadaveres escalpelados de Bruce Duncan e
Clyde Burke e resmungou:

— Eles lutaram pelo amigo errado.
Aquele homem nao merecia suas vidas.

Incitaram as montadas e se afastaram.

Fim
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1) Mistura concentrada de gordura e
proteina utilizada como comida nutritiva. Os
ingredientes utilizados variavam de acordo
com a disponibilidade; a carne geralmente
era de bisao, alce e veado.

2) Pedaco de pau com o qual indios

norte-americanos procuravam tocar seus
inimigos, como sinal e coragem.

131



	Página em branco

