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Apresentacao

O classico é inevitavel, algo que nao podemos conhecer apenas de ouvir
falar. Mesmo quando nao nos identificamos com ele, a experiéncia de conhecé-lo
€ valida e serve como referencial até mesmo para o posicionamento contrario.

Quando se trata de livros, nada pode esgotar ou substituir os clas-
sicos. Eles sao indispensaveis para a construg¢ao da identidade nacional: por
meio deles é possivel conhecer a heranga cultural e a alma coletiva de uma
sociedade.

Segundo Monteiro Lobato, “um pais se faz com homens e livros”. Podemos
extrapolar e dizer que os sonhos de uma nacao se tecem em sua literatura.
A cada nova leitura dessas obras, os sentidos ali registrados se renovam, ilu-
minando o passado, contrastando-se com o presente e enriquecendo as aspi-
racoes para o futuro. Assim, mais que a histdria, a literatura é o testemunho
palpitante de um povo.

E por esta razdo que a Série Prazer de Ler traz os grandes classicos dis-
poniveis em dominio publico. Nela, sao contemplados os principais titulos
dos maiores autores brasileiros. A Edicdes Camara busca, dessa forma, con-
tribuir com o desenvolvimento da cultura nacional, compartilhando o nosso
patrimonio literario com uma roupagem moderna para leitores de todas as
faixas etarias.

Os titulos da série estao disponiveis na Livraria da Camara (livraria.
camara.leg.br), onde é possivel comprar a obra impressa ou fazer download
gratuito do seu formato digital. Além disso, essas publicacdes podem ser
baixadas nas lojas Amazon, Google, Apple e Kobo.

Boa leitural

Edicoes Camara
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A voz da esperanga

Esta antologia compde-se de trés segoes.

A primeira, “Castro Alves por ele mesmo”, apresenta uma autobiografia
imaginaria do poeta baiano, como se, apds sua morte, ele se dirigisse aos
leitores de hoje. Todos os fatos narrados realmente aconteceram.

A segunda, “Os adeuses de Castro Alves”, contém uma leitura minuciosa
de um dos mais conhecidos poemas do autor, “O ‘adeus’ de Teresa”, e revela
ainda dois poemas pouco divulgados que estabelecem curioso e inesperado
dialogo com o famoso texto.

Aterceira, a “Antologia” propriamente dita, agrega alguns dos mais impor-
tantes textos do autor. Buscamos retratar as varias facetas de sua produgao,
através de 33 poemas distribuidos em 6 nucleos tematicos, a saber: o0 amor,
a liberdade/a escravidao, a natureza, a saudade, o sono/a morte, e a propria
poesia.

Ler Castro Alves é, de certa forma, ir ao encontro daquilo que de mais
popular e intenso a nossa poesia produziu no século XIX. Ele foi o pala-
dino da justica e da liberdade, o cantor dos fracos e dos desvalidos, mas foi
também o pintor da natureza, o pensador dos dramas que agitam a existéncia
humana. Na melhor tradicao romantica, vida e obra, nele, ndao se separam.

Esperamos que o livro desperte no leitor o desejo de se aprofundar
no conhecimento da poesia deste que, patrono da Cadeira 7 da Academia
Brasileira de Letras, € um dos poetas brasileiros mais amados de todos os
tempos, e cuja Unica obra poética publicada em vida - Espumas flutuantes -
completa, em 2020, 150 anos de seu lancamento.

Antonio Carlos Secchin
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Castro Alves por ele mesmo

Morri no dia 6 de julho de 1871, as trés e meia da tarde, na cidade de
Salvador. Nasci no dia 14 de marco de 1847, na fazenda das Cabaceiras, perto
de Curralinho, cidade que hoje tem o meu nome. Nao estranhem o fato de
eu comecar minhas memdrias pela data da morte. Diante da eternidade, nao
ha muita diferenca entre o que é principio e o0 que é fim: tudo se mistura, se
apaga e se acaba na roda-viva dos séculos.

Meus pais foram o doutor Antonio José Alves e dona Clélia Castro, filha
de um sargento que foi um dos herois da Independéncia da Bahia, conquis-
tada em 2 de julho de 1823. Em muitas provincias os portugueses nao aca-
taram a proclamacao do Sete de Setembro, e queriam nos manter atados a
Coroa lusitana. Na Bahia, meu av6 materno, José Antonio da Silva Castro,
ajudou a derrotar o general Madeira, comandante das tropas inimigas, para
assim confirmar a independéncia do Brasil. Papai foi um médico famoso.
Estudou na Europa, de onde enviava cartas bem romanticas a minha futura
mae. Casaram-se e logo encomendaram a prole: José Ant6nio foi o primeiro;
eu, Antonio, o segundo; Guilherme, o terceiro; sem esquecer Joao, de morte
prematura. Essa sequéncia masculina sé foi quebrada em 1852, com o nas-
cimento de Elisa.

A vida na fazenda comecava a ficar limitada demais para a ambicao de
meu pai. No comeco de 1854, fomos morar em Salvador, no solar Boa Vista.
Essa casa, que marcaria de forma definitiva a minha vida, era cheia de lendas
e mistérios: uma linda moga, Julia Feital, nela foi assassinada pelo noivo,
que, louco de ciumes, a teria fulminado com uma bala de ouro. No solar nas-
ceram minha querida irma Adelaide e a cacula Amélia, em 1855, empatando
em trés a trés o jogo entre homens e mulheres.

Além de praticar a ciéncia, papai era dado a pintura. Em 1856, foi um
dos fundadores da Sociedade das Belas-Artes da Bahia, mesmo ano em que
iniciei os estudos no Colégio Sebrao. Mas logo me transferi para o Ginasio
Baiano, do doutor Abilio César Borges, futuro Barao de Macaubas. Para a
época (1858), as ideias do doutor eram o maximo: estudavamos varias maté-
rias ao mesmo tempo, nao recebiamos castigos fisicos, éramos incentivados
a participar de torneios literarios. Para mim, que ja trazia o amor a arte

AVOZ DA ESPERANCA - ANTOLOGIA *9.



cultivado em familia, foi uma espécie de preliminar para a (desculpem a imo-
déstia) gloria futura. Celebravamos principalmente as datas civicas, e esse
amor prematuro aos feitos brasileiros deixou sementes que iriam germinar
na minha poesia de adulto. Eu ja gostava de falar em publico, de recitar
poemas, que, cuidadosamente, anotava num caderninho. Mais tarde, tive a
sabedoria de dar fim a essa poesia, impedindo que os primeiros textos de
Cecéu (como eu era conhecido) fossem publicados em livro.

Desse periodo, a péssima noticia foi a morte de mamae, em 1859, aos
33 anos. Desesperado, meu irmao tentou o suicidio. Nao gosto de falar dis-
so. Diferente de outros poetas, me incomodaria retratar minha mae nos poe-
mas. E 0 mano teve uma reacao de louco. Loucura e morte eram os temas da
moda: eu sofri os dois na carne.

A grande mudanca que me arrancou em definitivo das indecisoes e deva-
neios do fim da infancia se deu em 1862, quando fomos, eu e José Anténio,
morar no Recife para seguir os cursos preparatdrios a Faculdade de Direi-
to. Fomos trocando de endereco até nos estabelecermos numa “republica”
de estudantes. No ano seguinte publiquei no n°® 1 de um jornal académico,
A Primavera, meu primeiro poema contra a escravidao: “A cancao do africano”.
Devo dizer que, a época, estava repetindo o curso de geometria, pois tinha
levado bomba em 1862. Como a grande maioria da humanidade, sempre tive
graves problemas na hora de me entender com a matematica e seus deriva-
dos. O consolo é que, para fazer poesia, quase nunca € preciso contar além
de doze silabas, e esse limite basta para acolher o universo inteiro.

Um grande prazer, nao sé meu, mas de todos os companheiros de gera-
¢ao, era o teatro. O divino Victor Hugo, fonte inesgotavel de inspiracao, ja
havia escrito muita coisa sobre o drama romantico. Exemplo desse drama era
Dalila, de Octave Feuillet, que foi a cena no teatro Santa Isabel com a atriz
Eugénia Camara. Dificil descrever o impacto que a presenca dela exerceu
sobre mim. Digo apenas que ela foi a mulher mais importante de minha vida,
a musa celeste que me arrastou, como um turbilhdo, ao mais profundo fun-
do dos cafundds do inferno. Mas isso € historia para mais tarde: por enquan-
to, tenho apenas dezesseis anos, e corre 0 ano de 1864. Sou um rapaz bonito,
talentoso, querido pelos colegas (apesar de me acharem orgulhoso em exces-
so0) e marcado por duas novas perdas: a do ano letivo na faculdade de direito e
a do meu irmao José, morto em fevereiro. Quanto a primeira, paciéncia! Esti-
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ve na Babhia, faltei mesmo mais do que devia, e as faltas nao foram abona-
das. Mas meu irmao... Em outubro do ano anterior ja dava sinais de desequi-
librio. O jeito foi manda-lo ao Rio, a ver se melhorava. Acabou suicidando-se.
Sofri, me lembrei da primeira tentativa; a segunda, desgracadamente, dera
certo. Loucura e morte se abragaram, e comemoraram as bodas em cima do
cadaver de José.

Para compensar tanto infortunio, 1865 correspondeu a um periodo de
grande felicidade. Repetente, ja sabia as matérias do primeiro ano de direito;
sobrava-me tempo para desenvolver o projeto do livro Os escravos. Morava
no bairro de Santo Amaro, em companhia da dengosa Idalina, a quem home-
nageei n“As aves de arribacao”. Eu brincava dizendo que estava muito bem
instalado entre mortos e doidos: a casa ficava entre um hospicio e o cemitério.

Em 11 de agosto, obtive meu primeiro grande sucesso publico: recitei
“O século” na sessao comemorativa da abertura dos cursos juridicos; nove
dias depois, foi a vez de “Aos estudantes voluntarios”, no teatro Santa Isabel.
Voluntarios, € claro, da guerra do Paraguai: até eu me alistei no batalhao.
“0 século”, que reservei para abrir meu livro Os escravos, é um grito de crenca
na juventude e no futuro, € uma aposta na for¢a do novo. Apesar do sangue
militar do avd materno, nunca fui um apologista da guerra. Cantei, sim, os
feitos heroicos, as batalhas vitoriosas contra a opressao — s6 em louvor do
Dois de Julho escrevi cinco poemas. Se acham que exagerei, saibam que num
Unico livro de outro poeta, Félix da Cunha, ha sete poemas dedicados ao
Sete de Setembro! Naquele tempo a palavra da poesia, além de ser intima,
também devia ser civica. Dai tantas confissdes de amor a patria num tom
vibrante, que os criticos, décadas depois, me censuraram. Mas nao era com
sussurros que se incendiava o publico: era com entusiasmo, dramaticidade,
retdrica. Eu tinha consciéncia de que fazia alguns poemas para voz alta, e
nao para leitura com um cha no aconchego das cadeiras de balango. Mais
tarde, num deles, lido na rua (“Pesadelo de Humaita”), cheguei a anotar: “nao
se publica”. Foram publicados... O poeta, quando muito, é o dono dos versos,
mas nao é nunca o dono do destino do poema.

A guerra do Paraguai foi o ultimo grande conflito externo que atingiu o
reinado de D. Pedro Il. As lutas internas (a Cabanagem, a Sabinada, a Balaiada,
a Farroupilha) ja haviam sido sufocadas e, derrotado o Paraguai, desenhou-
-se para o pais um longo periodo de letargica e superficial tranquilidade.
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Sim, porque agora o inimigo estava dentro de nds, em nossas familias, sor-
vendo o sangue e o suor de uma raga em tempos de suposta paz. Como acre-
ditar em paz, tendo ao lado os guerreiros negros vencidos pela escravidao?
E certo que, desde 1850, ja se proibira o trafico de escravos. Pouco antes de
minha morte, eu ainda comemoraria, em 1869, a proibicao da venda de seres
humanos em pregao publico. Mas era pouco. Para mim, abolicao e republi-
ca eram palavras quase irmas: uma puxava a outra, naturalmente. Alguns
poetas falavam mal do governo; para eles, uma troca de gabinete resolve-
ria a contento a questao. Eu nao queria trocar um gabinete: queria mudar o
regime. Abaixo a Monarquia! Chamaram-me de “o poeta dos escravos”, e eu
me orgulho do epiteto. Acho, porém, que ele nao diz tudo: sempre quis ser
“o0 poeta da liberdade”. A escraviddo era uma das mazelas, talvez a mais hor-
renda, que deviamos combater em prol da liberdade. Mas, além da liberda-
de social, era preciso lutar pela econdmica, pela politica, pela (por que nao?)
afetiva... Muitos dizem que minha obra esta composta de uma parte politica
e de uma parte lirica. Eu penso que vigora sempre o mesmo amor a humani-
dade, sob roupagens diversas: amor coletivo e amor pessoal, e nao saberia
dizer qual o mais importante.

Mas voltemos as minhas dores: em 1866, eu, que ja era meio 6rfao,
tornei-me érfao por inteiro. Assisti a morte de papai em janeiro, na Bahia, du-
rante as férias da faculdade. Procurei nao transportar o peso de tantas per-
das para a minha poesia. Particularmente, achava exagerado o gosto pelo
doentio que os poetas da geracao anterior a minha desenvolveram. Eu queria
apostar na vida, mas vivia perdendo a aposta... De vez em quando, porém, eu
ganhava. E o prémio, no caso, nao foi pequeno: o amor de Eugénia Camara.
Apds um longo periodo de indecisoes e recuos, que nunca soube com clare-
za se eram meus ou dela, finalmente consegui arranca-la do empresario com
quem vivia, e levei-a, junto com a filha, para morar comigo num suburbio do
Recife. Dediquei-lhe muitos poemas, alguns recitados em publico, e que, na
paixao do amor ou no desespero da perda, testemunham a intensidade da

» o« » » o« » o«

nossa relagao: “Dalila”, “Meu segredo”, “Amemos”, “O voo do génio”, “A uma
atriz”, “Fatalidade”, “O ‘adeus’ de Teresa”, “O gondoleiro do amor”. Para ela
escrevi, no fim do ano, o drama Gonzaga ou a revolu¢do de Minas, onde falo
de liberdade, escravidao, traicao, paixoes... em suma, de tudo que atormen-

tava ou deliciava minha existéncia, e se confundia com a proépria Eugénia,
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para quem, é evidente, eu havia reservado o papel principal. Sonhava vé-
-la em cena interpretando meu texto com seu talento fulgurante, decerto
bem superior ao da concorrente Adelaide Amaral, atriz aclamada pelo poeta
Tobias Barreto. Durante algum tempo, alias, minha sina foi entrar em confli-
to com Tobias. Comecamos como amigos — temos inclusive poesias dedica-
das um ao outro —; passamos a colegas, tornamo-nos rivais e acabamos ini-
migos. Intrigas pessoais e literarias. O Tobias era feio, velho, escrevia mal e
declamava pior ainda. Nos recitativos ficava nervoso, tinha um jeito desas-
trado, nao controlava a voz. Ja eu, que possuia dominio cénico, entrava ves-
tido de negro, com uma flor na lapela, éleo nos cabelos, madeixas minucio-
samente espontaneas e pd-de-arroz no rosto, para parecer mais palido. Por
modéstia, nao direi que frequentemente as mogas ficavam tao préximo do
delirio quanto os rapazes, da inveja. Mas nem depois de morto eu descansei
do Tobias: um historiador literario, Silvio Romero, sergipano como o poeta,
resolveu promové-lo postumamente as minhas custas, afirmando a superio-
ridade do conterraneo sobre mim. Até hoje, todos sé se lembram de Barreto
por isso, naturalmente para discordar de Romero (aqui, sou o primeiro da fila).

Continuava devotado as causas sociais. Fundei, com Rui Barbosa e ou-
tros colegas da faculdade, uma sociedade abolicionista e participei de um
comicio republicano dissolvido pela policia, quando criei de improviso os
versos de “O povo ao poder”. No terreno sentimental - e seria desse modo
até o fim - vivia em sobressaltos. A companhia teatral de Eugénia iria excur-
sionar ao Sul do pais, e necessitava de sua maior estrela; nessas circunstan-
cias, eu nao poderia acompanha-la. Para meu alivio, Eugénia rompeu com
0 empresario e decidiu ficar definitivamente (até quando?) comigo. Motiva-
do, arrematei o Gonzaga em fevereiro de 1867 e deixei o Recife, aonde nun-
ca mais voltaria, na direcao da Bahia, levando minha mulher e uma certeza:
irlamos conseguir encenar o texto em Salvador.

Depois de curto periodo no Hotel Figueiredo, instalamo-nos no solar
Boa Vista, casa de minha infancia, entao semiabandonada pela familia.
O impacto desse reencontro eu registrei no poema “A Boa Vista”. Ao lado
de Eugénia, eu sentia minha carreira se fortalecer. Nesse periodo, esbocei
A cachoeira de Paulo Afonso, que so seria publicado cinco anos ap6s meu
falecimento. Um grande sucesso foi a declamagao de “Quem da aos pobres,
empresta a Deus”, numa sessao beneficente no més de outubro, em prol das
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familias dos mortos na guerra do Paraguai. Mas a verdadeira consagragao
ocorreu no dia 7 de setembro, quando finalmente subiu a cena, no teatro Sao
Jodo, o meu Gonzaga, tendo a frente do elenco Eugénia e, no papel de Tomas
Antbnio Gonzaga, o esquecido Eliziario Pinto, ator e poeta, cujo belo “Festim
de Baltazar” permaneceu como uma espécie de filho Unico do autor, reprodu-
zido em muitas antologias do comeco do século XX. Pobre Eliziario, de tanto
brilho naquela noite, e hoje sem qualquer migalha no festim da literatura...

Imaginam um autor delirantemente aplaudido apos a estreia? Multipli-
quem por mil, e ainda sera pouco. Fui chamado a cena depois de cada ato,
sob estrondosa ovagao. Nao satisfeita, a multidao carregou-me em triunfo,
sobre os ombros, até minha casa. Era a gléria, mas baiana. Quem sabe eu nao
seria bafejado pela consagragao nacional?

Decidi prosseguir os estudos de direito, interrompidos na temporada em
Salvador, na cidade de Sao Paulo. Inclui no roteiro de viagem uma visita ao
Rio de Janeiro, onde tencionava conhecer nosso maior escritor, o cearense
José de Alencar. Em fevereiro de 1868 ja estavamos no Rio, Eugénia e eu.
Munido de uma carta de apresentacao, visitei Alencar, entao residindo na
Tijuca, sabendo que tocava numa corda sensivel do mestre: li para ele o
Gonzaga. Meu anfitriao era um obcecado pela constru¢ao de um teatro bra-
sileiro, mesmo tendo fracassado na tentativa. Pregava um teatro baseado
em nossa histdria — exatamente o que eu fizera, ao invocar em meu drama
a Inconfidéncia Mineira. A receptividade foi muito boa, a ponto de Alencar
encaminhar-me a outro talento que se firmava na literatura fluminense: o
jovem Machado de Assis, a quem visitei no domingo de carnaval. O resultado
desses encontros se traduziu nas crénicas publicadas no Correio Mercantil, a
de José em 22 de fevereiro e a de Joaquim em 1° de mar¢o, ambas muito favo-
raveis ao Gonzaga. Isso contribuiu para que, em Sao Paulo, minha acolhida
superasse toda expectativa. La cheguei em fins de marco. Joaquim Nabuco,
bem mais tarde, diria que eu era “o eleito da mocidade” e que representava
“a dignidade e a independéncia das letras”. Outro colega chamou-me “mais
um semideus do que um poeta”. Lucio de Mendonga, que seria o fundador da
Academia Brasileira de Letras, escreveu que quando eu me exibia a multidao
“era grande e belo como um Deus de Homero”. Creio que ha algum exagero
nisso tudo, mas, para corresponder a tanto carinho, ofereci a Pauliceia o
melhor do que dispunha: meus versos. Em abril, compus “Tragédia no mar”,
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que todos insistem em conhecer pelo subtitulo, “O navio negreiro”; eu reci-
taria esses versos no dia 7 de setembro, no Grémio Literario da Faculdade
de Direito, de Sdo Paulo. Em junho declamei, no teatro Sao José, a “Ode
ao dous de julho”, meu mais conhecido poema sobre a data, e, no mesmo
més, escrevi “Vozes d’Africa”. Para culminar, Gonzaga foi representado com o
maior ator da época, Joaquim Augusto.

Tudo estaria perfeito, nao fossem as cada vez mais constantes desaven-
¢as com Eugénia. Cenas violentas, ciimes, brigas, precarias reconciliagoes.
Sopravam-me historias de adultério. No entanto, sei que ela me amou, como
sei que, talvez, meu amor tenha sido insuficiente para sua paixao. Nao a
recrimino. Em determinado momento, largou a carreira para me seqguir. Ago-
ra me largava para sequir a si prépria. Abatido, desgostoso, procurei refu-
gio em algumas distragoes: cagadas, por exemplo. Maldito dia de novem-
bro, quando fui ao Bras. Sem querer, ao transpor uma vala, acionei o gatilho
e a bala se cravou no meu pé esquerdo. Resultado: plantei ali a semente de
chumbo da minha morte. Nunca me curei de todo, e a ferida do pé se acres-
centaram problemas infecciosos e pulmonares. Sem Eugénia, prostrado ao
leito em seis meses de sofrimento, disse adeus a Sao Paulo e fui tratar-me no
Rio, em maio de 1869. Os médicos concluiram que a Unica alternativa seria
a amputacao do tergo inferior da perna, e eu concordei: ficaria com menos
matéria do que o resto da humanidade. Ainda permaneci no Rio até o fim do
ano, quando decidi retornar a Bahia. Com o navio se afastando da Guanabara,
visualizei, repentinamente, duas tristezas: a da noite, que descia dos céus, e
a da solidao, que subia do oceano. Entre mar e céu, vaga e vento, brotou-me
um nome, Espumas flutuantes, para assim chamar o livro que reuniria meus
poemas. Em Salvador, aquecido pelo calor dos trépicos e da familia, cheguei
a sonhar que me curaria. Dediquei-me com afinco a preparacao da obra; em
fevereiro de 1870 redigi o “Prélogo”, em que aludi aos tempos felizes no Sul,
a transitoriedade da dor e da alegria. Fiz questao de assinalar data e local
de muitos poemas, como se, com isso, estivesse dizendo que escrevi o que a
vida me ditou, e a cada dia o ditado foi diverso.

Encarreguei o amigo Augusto Guimardes de acompanhar em detalhes
a publicacao do livro: tipografia, papel, tiragem, e meti-me no interior da
Bahia, de volta a Curralinho, em busca de sossego mental e regeneragao
fisica. Revi Leonidia Fraga, namoradinha de infancia, que me inspirou “O
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hospede”. Na fazenda Santa Isabel dei por encerrado A cachoeira de Paulo
Afonso.

Retornei a Salvador em setembro. A medida que me enfraquecia, o livro
ganhava corpo: nasceu forte e belo. Em novembro despachei para o Rio os
primeiros exemplares de Espumas flutuantes. Nessa altura, a doenga aban-
donava a marcha lenta e ja galopava, feroz, no meu corpo. Recolhi-me em
definitivo ao abrigo da familia, e sé abri uma exce¢ao no dia 1° de fevereiro
de 1871, quando, combalido, arranquei forcas para declamar em publico um
poema em solidariedade as criangas vitimas da guerra franco-prussiana. Na
minha vida pessoal, fui ainda aquinhoado com um amor diverso de todos os
que até entao vivera: apaixonei-me por Agnese Murri, vidva, jovem, linda,
italiana. Professora de canto e piano da mana Adelaide, foi a casta musa para

y G y G y

quem compus “Noite de maio”, “Versos para musica”, “Remorsos”, “Gesso e
bronze”, “Aquela mao”, “Longe de ti”, “Em que pensas?”. Nunca foi minha,
mas, na memoria inesgotavel do desejo, sera minha para sempre.

Seis de julho de 1871, trés e vinte da tarde. Daqui a dez minutos vou
morrer. Pe¢o a mana que me ajude a levantar da cama, quero ir a janela e ver
ainda uma vez o Sol. Com grande esfor¢o apoio-me ao parapeito; a respiragao
ofegante, o suor, essa dor no peito. Imdvel, sinto que a luz do Sol se escurece,
ou talvez seja eu que esteja escurecendo dentro do dia que insiste em brilhar.

Trés e meia. Castro Alves ndo existe mais.

Bem. E depois? Cada um seguiu seu rumo. Leonidia, por exemplo, se
casou cinco anos apos minha morte. O solar Boa Vista virou hospicio, e
um dia internou uma mulher velhinha e doida - Leonidia. Quando faleceu,
encontraram em seus pertences cdpias amarelecidas de versos meus. Agnese
voltou para a Italia, hoje em dia deve estar regendo o coro dos querubins.

Versos publicados, esquecidos, fracassados, traduzidos, improvisados, nao
escritos. Talvez a biografia de um poeta seja a soma de seus versos e a multipli-
cacao de seus sonhos. Em meio a tantas tempestades, ouso dizer que fui feliz.
Tive a béncao de ser o ultimo poeta a casar povo e poesia, e ja estava bem
morto a época do divércio. Por isso, se ainda quiserem saber de mim, nao me
ougam mais — tratem de ouvir meus versos, porque, em minha vida, eu afirmei:

Ultimo trono - é o poema!

Ultimo asilo - a Cancao!
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Os adeuses de Castro Alves

O “adeus” de Teresa

A vez primeira que eu fitei Teresa,

Como as plantas que arrasta a correnteza,
A valsa nos levou nos giros seus...

E amamos juntos... E depois na sala
“Adeus” eu disse-lhe a tremer co’a fala...

E ela, corando, murmurou-me: “adeus”.

Uma noite... entreabriu-se um reposteiro...
E da alcova saia um cavaleiro

Inda beijando uma mulher sem véus...

Era eu... Era a palida Teresa!

“Adeus” Lhe disse conservando-a presa...

E ela entre beijos murmurou-me: “adeus”.

Passaram tempos... sec’los de delirio...
Prazeres divinais... gozos do Empireo...
... Mas um dia volvi aos lares meus.

Partindo eu disse - “Voltareil... descansal...
Ela, chorando mais que uma crianga,

Ela em solugos murmurou-me: “adeus”.

Quando voltei... era o palacio em festal...

E a voz d’Ela e de um homem la na orquesta
Preenchiam de amor o azul dos céus.
Entreil... Ela me olhou branca... surpresa!
Foi a ultima vez que eu vi Teresal...

E ela arquejando murmurou-me: “adeus!™

Sao Paulo, 28 de agosto de 1868.

L ALVES, Castro. O “adeus” de Teresa. In: ---. Obra completa. 3. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
1997. p. 107. Além de Castro Alves, outros afamados poetas romanticos brasileiros versejaram
sobre a valsa: Gongalves Dias, Casimiro de Abreu, Fagundes Varela.
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“0 ‘adeus’ de Teresa” é dos mais conhecidos textos da lirica de Castro
Alves. Logo no titulo, chamam atencgao as aspas na palavra adeus. Aspas
costumam ser usadas para reproduzir a fala de personagens, ou para inverter
o sentido de uma palavra através da ironia, quando, por exemplo, se diz, a
proposito de pessoa com ma aparéncia, que ela é “linda”. Em breve veremos
como essas duas possibilidades de utilizacao convergem no texto.

Preliminarmente, é preciso destacar que quase todos os biografos de
Castro Alves comentam que o poema se reporta ao desfecho do romance
de Castro Alves e Eugénia Camara, atriz portuguesa, sua grande paixao.
Entre tormentosas idas e vindas amorosas, ela rompeu com o poeta e se
uniu ao maestro de sua companhia teatral.

O texto, narrativo, repertoria as sucessivas fases do relacionamento,
dos primérdios a dissolucao. Compde-se de quatro estrofes encerradas por
verso suplementar de forte teor paralelistico (“ela + agdo + adeus”), numa
espécie de refrao com variantes.

A estrofe um reelabora as caracteristicas do “fitar”: fitando a virgem, o
poeta tendia a ser extatico, e, por isso, estatico, a fim de preservar a intangi-
bilidade do objeto de desejo. Aqui, o “ver” desencadeia de pronto uma acao,
o mergulho no “giro da valsa” - e a valsa, no espaco publico, representava o
tempo erotico por exceléncia, permitindo aproximagoes, contatos, flertes e
insinuagoes.

A imagem da natureza, no poema, nao apresenta, como nos dois bailes
anteriores, a cisao entre o mal e o bem: ou natureza corruptora do desejo,
ou natureza repressora do impulso erético. E, apenas, forca irresistivel, sem
submeter-se a juizo punitivo ou judicativo: simplesmente inevitavel, como
“as plantas que arrasta a correnteza”.

Importante também destacar o verso quatro da estancia inicial: “E ama-
mos juntos... E depois na sala”. Se a primeira pessoa do singular é o regis-
tro por exceléncia do sujeito lirico, aqui verificam-se as marcas da primeira
pessoa do plural, implicando plena reciprocidade do sentimento, refor¢ada
pelo adjetivo “juntos”. Onde se amaram? O poeta ¢é discreto e, de modo lite-
ral, reticente (“...”). Com certa malicia, ndo informa o local, mas acrescenta “E
depois na sala”. Onde quer que se tenham amado, nao o fizeram no ambien-
te da sala, a que so retornaram “depois”.
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A mulher, “corando”, sinaliza inexperiéncia ou recato. Na palheta croma-
tica do texto, o rubor se transforma em palidez, na estrofe dois: “Era a palida
Teresa”. Agora, passamos do espago publico do baile ao espago privado da
alcova. A amante, despida das roupas de baile e do pudor inicial, se revela,
assim, duplamente “sem véus”.

Ainda na estrofe inicial, observe-se que o tremor (“a tremer co’a fala”)
nao advém do encontro, mas, este consumado, da hipétese de perda, geran-
do o primeiro adeus, logo duplicado na voz de Teresa. Nos ultrarromanticos,
a tendéncia é o tremor anteceder, ou mesmo obstar, o efetivo encontro, dai
advindo, na comocao frente a virgem, uma sucessao de desmaios, masculi-
nos e femininos.

Apesar da reciprocidade da paixao, do “amamos juntos”, o comando do
relacionamento &, até entao, masculino, pois cabe ao homem administrar os
protocolos de partida e de reencontro, estabelecendo a seu grado o timing
da vida amorosa. Quando ele parte, tem a certeza de que ela passivamente o
espera. E sintomatico o verso “Adeus’ lhe disse conservando-a presa” - ele,
quando se afasta, nao a liberta. Do ponto de vista fonético, ao ir embora,
conserva “a presa”, pois, junto com o pronome obliquo registrado na escrita,
soa o artigo definido feminino, com o qual “presa” passa de adjetivo a subs-
tantivo, sindbnimo de caga ou de prisioneira do homem.

A terceira estrofe consigna o apice da intensidade da paixao, através dos
signos “delirio”, “prazeres”, “gozos”. Porém - no meio da estrofe, verso trés -
surge a adversativa, para indiciar a virada do enredo. As noites de prazer se
opode agora o dia da perda: “[...] Mas um dia volvi aos lares meus”. A referéncia
a “lares meus” nao é clara: o homem dispunha de mais de um lar? Trata-se da
casa dos pais? Da casa da esposa? De qualquer modo, a relagao com Teresa
nao era “oficial’, na medida em que o conceito de “lar” era externo ao par
amoroso. Pela primeira vez rompe-se a simetria discursiva: ele diz “voltarei”,
porém ela responde “adeus”. Este, apesar de ser o terceiro adeus registrado
nas situacoes do poema, &, a rigor, o primeiro efetivo adeus de Teresa; os dois
outros foram enunciados pelo homem, ela apenas ecoava uma palavra pela
qual nao fora responsavel. Aqui, por fim, as duas possibilidades do emprego
das aspas se concretizam: reprodu¢ao de uma fala, que todavia era de um
falso adeus, adeus entre aspas, na medida em que o amante sempre retor-
nava. O adeus verdadeiro quem o diz é Teresa, ironicamente devolvendo
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ao homem, como verdade, o mesmo signo que dele havia recebido, como
mentira.

A Ultima estrofe refaz, com ironia, a cena do inicio — o baile, a musica, o
amor - mas com nova configuracao. Ela, a mulher idealizada com maiuscula
e italico, ja era personagem de outra histdria, desfazendo o mito romantico
do amor eterno (o que tinha sido “vez primeira” deveria perenizar-se sem
conhecer a “Ultima vez”). Revertendo a conduta de mulher submissa a ordem
masculina, Teresa, que foi vermelha na estrofe um, tornou-se palida na dois,
e agora é branca de espanto na quatro, passa a afirmar-se como dona de seu
desejo e de seu discurso: cabe-lhe enunciar o adeus final, e, dado impor-
tante, pela primeira vez a voz feminina se antecipa a fala masculina.

No fim, enquanto Teresa valsava, o poeta “dancou”. O baile, alias, sempre
representou um territorio privilegiado para o regime de trocas e substitui-
¢oes, e nao apenas amorosas. Que episodio entre nos simboliza melhor a
mudanca de um regime politico por outro, senao o famoso “baile da Ilha
Fiscal”, em 9 de novembro de 1889, quando saia de cena a velha Monarquia
para a entrada da jovem Republica? No terreno literario, o baile de Teresa
também representou uma transicao: a do velho regime romantico para o
novo regime realista, prenunciado pelo vigor da lirica de Castro Alves.

Ouvimos entao o adeus de Teresa, mas nos resta outro adeus a ouvir: o
de Castro Alves.

Ele, ha mais de ano separado de Eugénia, ja mutilado com a amputacao
de um pé, vai ao teatro, disfarcado, assistir pela ultima vez a uma repre-
sentagao da ex (e sempre) amada. Logo depois, escreve “Adeus”, confissao
dolorosa, em que arte e vida se misturam:
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Em meio aos risos e as festas

E as gargalhadas da orquesta

Que eu tinha esquecido, enfim,

Tomei lugar!... Solitario

[..]JA orquestra, as luzes, o teatro, as flores
Tu no meio da festa que fulgura,

Tu! sempre a mesma! a mesma! Tu! meu Deus!
Nao morri neste instante de loucura...

[..]Tu vais em busca da aurora!

Eu, em busca do poente!

Queres o leito brilhante!

Eu peco a cova silente!

[..]Sinto que eu vou morrer! Posso, portanto,
A verdade dizer-te santa e nua:

Nao quero mais teu amor! Porém minh’alma
Aqui, além, mais longe, é sempre tua.?

Rio de Janeiro, 17 de novembro de 1869.

Quase fecha-se a cortina, porém uma derradeira voz se insinua. Existe

ainda um derradeiro adeus... O ultimo deles é o de uma mulher, uma poe-

tisa: Eugénia Camara, com dois livros publicados, que também enunciou sua

despedida a esse amor, lamentando o desfecho da relagao, num poema que

dialoga com os dois adeuses de Castro Alves:

2ALVES, Castro. Adeus. In: ---. op. cit., p. 448.
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Aquela noite... Oh! Siléncio
Noite de fel e de amor

Em que dentro de duas almas
Houve um poema de dor.
[..JA multidao nos sorria

E 0 meu ser estava contigo
Nesse olhar belo e sereno
Minh’alma encontrou abrigo.
[..]JEras o anjo d’outra hora

E eu cairia a teus pés

Se inda mesmo moribundo
Tu me dissesses - Talvez!...

[..JAdeus!! Se um dia o Destino

Nos fizer inda encontrar
Como irma ou como amante

Sempre! Sempre! me has de achar.?

Catete, 17 [de novembro de 1869], 2 horas da noute. Adeus!!!

Como na vida que imita a arte, a palavra final - o adeus - é de Eugénia,
escrevendo sobre os desatinos do destino, na solidao de uma madrugada de

primavera, na cidade do Rio de Janeiro.
Agora, sim, e para sempre, termina o baile, cala-se a orquestra e desce

0 pano.

3CAMARA, Eugénia. Adeus. Manuscrito na Fundagio Biblioteca Nacional.
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Adormecida

Uma noite, eu me lembro... Ela dormia
Numa rede encostada molemente...
Quase aberto o roupao... solto o cabelo
E o pé descalco do tapete rente.

‘Stava aberta a janela. Um cheiro agreste
Exalavam as silvas da campina...

E ao longe, num pedaco do horizonte,
Via-se a noite placida e divina.

De um jasmineiro os galhos encurvados,
Indiscretos entravam pela sala,

E de leve oscilando ao tom das auras,
lam na face trémulos - beija-la.

Era um quadro celeste!... A cada afago
Mesmo em sonhos a moga estremecia...
Quando ela serenava... a flor beijava-a...
Quando ela ia beijar-lhe... a flor fugia...

Dir-se-ia que naquele doce instante
Brincavam duas candidas criangas...
A brisa, que agitava as folhas verdes,
Fazia-lhe ondear as negras trangas!

E o ramo ora chegava ora afastava-se...
Mas quando a via despeitada a meio,
P’ra nao zanga-la... sacudia alegre

Uma chuva de pétalas no seio...

Eu, fitando esta cena, repetia

Naquela noite languida e sentida:

“O flor! - tu és a virgem das campinas!
“Virgem! - tu és a flor da minha vidal...

Sao Paulo, novembro de 1868.
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Tirana

“Minha Maria € bonita,
Tao bonita assim nao h3;
O beija-flor quando passa
Julga ver o manaca

“Minha Maria € morena,
Como as tardes de verao;
Tem as trangas da palmeira
Quando sopra a viracao.

“Companheiros! O meu peito
Era um ninho sem senhor;
Hoje tem um passarinho
P’ra cantar o seu amor.

“Trovadores da floresta!

Nao digam a ninguém, naol...
Que Maria é a baunilha

Que me prende o coragao.

“Quando eu morrer s6 me enterrem
Junto as palmeiras do val,

Para eu pensar que é Maria

Que geme no taquaral...”
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Boa noite

Boa noite, Maria! Eu vou-me embora.
A lua nas janelas bate em cheio...

Boa noite, Maria! E tarde... é tarde...
Nao me apertes assim contra teu seio.

Boa noitel... E tu dizes - Boa noite.

Mas nao digas assim por entre beijos...
Mas nao mo digas descobrindo o peito,

- Mar de amor onde vagam meus desejos.

Julieta do céu! Ouve... a calhandra

Ja rumoreja o canto da matina.

Tu dizes que eu menti?... pois foi mentira...
... Quem cantou foi teu halito, divina!

Se a estrela-d'alva os derradeiros raios
Derrama nos jardins do Capuleto,

Eu direi, me esquecendo d’alvorada:

“E noite ainda em teu cabelo preto...”

E noite ainda! Brilha na cambraia

- Desmanchado o roupao, a espadua nua -
O globo de teu peito entre os arminhos
Como entre as névoas se balouga a lua...

E noite, pois! Durmamos, Julieta!
Recende a alcova ao trescalar das flores,
Fechemos sobre néds estas cortinas...

- S30 as asas do arcanjo dos amores.

A frouxa luz da alabastrina lampada
Lambe voluptuosa os teus contornos...
Oh! Deixa-me aquecer teus pés divinos
Ao doudo afago de meus labios mornos.
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Mulher do meu amor! Quando aos meus beijos
Treme tua alma, como a lira ao vento,
Das teclas de teu seio que harmonias,
Que escalas de suspiros, bebo atento!

Ai! Canta a cavatina do delirio,

Ri, suspira, soluga, anseia e chora...

Marion! Marion!... E noite ainda.

Que importa os raios de uma nova aurora?!...

Como um negro e sombrio firmamento,
Sobre mim desenrola teu cabelo...

E deixa-me dormir balbuciando:

- Boa noite! -, formosa Consuelo...

Sao Paulo, 27 de agosto de 1868.
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Cangdo do boémio

(Recitativo da “Meia hora de cinismo”)
Comédia de costumes académicos

Mdusica de Emilio do Lago

Que noite fria! Na deserta rua

Tremem de medo os lampides sombrios.
Densa garoa faz fumar a lua,

Ladram de tédio vinte caes vadios.

Nini formosa! por que assim fugiste?
Embalde o tempo a tua espera conto.
Nao vés, nao vés?... Meu coracao é triste
Como um calouro quando leva ponto.

A passos largos eu percorro a sala
Fumo um cigarro, que filei na escola...
Tudo no quarto de Nini me fala
Embalde fumo... tudo aqui me amola.

Diz-me o relogio cinicando a um canto
“Onde esta ela que nao veio ainda?”
Diz-me a poltrona “por que tardas tanto?
Quero aquecer-te, rapariga linda.”

Em vao a luz da crepitante vela

De Hugo clareia uma cangao ardente;
Tens um idilio - em tua fronte bela...
Um ditirambo - no teu seio quente...

Pego o compéndio... inspiracao sublime
P’ra adormecer... inquietagdes tamanhas...
Violei a noite o domicilio, 6 crime!

Onde dormia uma nagao... de aranhas...
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Morrer de frio quando o peito é brasa...
Quando a paixao no coragao se aninhal?...
Vs todos, todos, que dormis em casa,

Dizei se hd dor, que se compare a minhal...

Nini! o horror deste sofrer pungente

S6 teu sorriso neste mundo acalma...
Vem aquecer-me em teu olhar ardente...
Nini! tu és o cache-nez dest’alma.

Deus do Boémio!... Sao da mesma raca
As andorinhas e 0 meu anjo louro...
Fogem de mim se a primavera passa

Se ja nos campos nao ha flores de ouro...

E tu fugiste, pressentindo o inverno.
Mensal inverno do viver boémio...

Sem te lembrar que por um riso terno
Mesmo eu tomara a primavera a prémio...

No entanto ainda do Xerez fogoso
Duas garrafas guardo ali... Que minas!
Além de um lado o violao saudoso
Guarda no seio inspiragoes divinas...

Se tu viesses... de meus ldbios tristes
Rompera o canto... Que esperanca ingldria...
Ela esqueceu o que jurar lhe vistes

O Pauliceia, 6 Ponte-grande, 6 Glérial...

Batem!... que vejo! Ei-la afinal comigo...
Foram-se as trevas... fabricou-se a luz...
Nini! pequei... da-me exemplar castigo!
Sejam teus bracos... do martirio a cruz!...

Sao Paulo, junho de 1868.
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Murmurios da tarde

Ecoute! tout se tait; songe a ta bien-aimée,

Ce soir, sous les tilleuls, a la sombre ramée,

Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux;
Ce soir, tout va fleurir: 'immortelle nature

Se remplit de parfums, d'amour et de murmure,
Comme le lit joyeux de deux jeunes époux.

A. de Musset

Rosa! Rosa de amor purpurea e bela!

Garrett

Ontem a tarde, quando o sol morria,
A natureza era um poema santo,

De cada moita a escuridao saia,

De cada gruta rebentava um canto,
Ontem a tarde, quando o sol morria.

Do céu azul na profundeza escura
Brilhava a estrela, como um fruto louro,
E qual a foice, que no chao fulgura,
Mostrava a lua o semicirc’lo d’ouro,

Do céu azul na profundeza escura.

Larga harmonia embalsamava os ares!
Cantava o ninho - suspirava o lago...
E a verde pluma dos sutis palmares
Tinha das ondas o murmurio vago...
Larga harmonia embalsamava os ares.

Era dos seres a harmonia imensa,

Vago concerto de saudade infinda!

“Sol - nao me deixes”, diz a vaga extensa,
“Aura - nao fujas”, diz a flor mais linda;
Era dos seres a harmonia imensa!
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“Leva-me! leva-me em teu seio amigo”
Dizia as nuvens o choroso orvalho,
“Rola que foges”, diz o ninho antigo,
Leva-me ainda para um novo galho...
Leva-me! leva-me em teu seio amigo.”

“Da-me inda um beijo, antes que a noite venhal!
Inda um calor, antes que chegue o frio...”

E mais o musgo se conchega a penha

E mais a penha se conchega o rio...

“Da-me inda um beijo, antes que a noite venha!”

E tu no entanto no jardim vagavas,
Rosa de amor, celestial Maria...

Ail como esquiva sobre o chao pisavas,
Ail como alegre a tua boca ria...

E tu no entanto no jardim vagavas.

Eras a estrela transformada em virgem!
Eras um anjo, que se fez menina!
Tinhas das aves a celeste origem.
Tinhas da lua a palidez divina,

Eras a estrela transformada em virgem!

Flor! Tu chegaste de outra flor mais perto,
Que bela rosa! que fragrancia meiga!
Dir-se-ia um riso no jardim aberto,

Dir-se-ia um beijo, que nasceu na veiga...
Flor! Tu chegaste de outra flor mais perto!...

E eu, que escutava o conversar das flores,
Ouvi que a rosa murmurava ardente:
“Colhe-me, 6 virgem, - nao terei mais dores,
Guarda-me, ¢ bela, no teu seio quente...”

E eu escutava o conversar das flores.
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“Leva-me! leva-me, 6 gentil Maria!”
Também entao eu murmurei cismando...
“Minh’alma é rosa, que a geada esfria...
Da-lhe em teus seios um asilo brando...
“Leva-me! leva-me, 6 gentil Marial...

”

Rio de Janeiro, 12 de outubro de 1869.
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O gondoleiro do amor

Barcarola

Dama-Negra

Teus olhos sao negros, negros,
Como as noites sem luar...

Sao ardentes, sao profundos,
Como o negrume do mar;

Sobre o barco dos amores,
Da vida boiando a flor,
Douram teus olhos a fronte
Do Gondoleiro do amor.

Tua voz é cavatina

Dos palacios de Sorrento,
Quando a praia beija a vaga,
Quando a vaga beija o vento.

E como em noites de Italia

Ama um canto o pescador,

Bebe a harmonia em teus cantos
O Gondoleiro do amor.

Teu sorriso € uma aurora

Que o horizonte enrubesceu,
- Rosa aberta com o biquinho
Das aves rubras do céu;

Nas tempestades da vida
Das rajadas no furor,
Foi-se a noite, tem auroras
O Gondoleiro do amor.
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Teu seio é vaga dourada

Ao tibio clarao da lua,

Que, ao murmurio das volupias,
Arqueja, palpita nua;

Como é doce, em pensamento,
Do teu colo no langor

Vogar, naufragar, perder-se

O Gondoleiro do amor!?

Teu amor na treva é - um astro,
No siléncio uma cancao,

E brisa - nas calmarias,

E abrigo - no tufao;

Por isso eu te amo, querida,
Quer no prazer, quer na dor...
Rosa! Canto! Sombra! Estrela!
Do Gondoleiro do amor.

Recife, janeiro de 1867.
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Os anjos da meia-noite

Fotografias

Quando a insonia, qual livido vampiro,
Como o arcanjo da guarda do Sepulcro,
Vela a noite por nés,

E banha-se em suor o travesseiro,

E além geme nas francas do pinheiro
Da brisa a longa voz...

Quando sangrenta a luz no alampadario
Estala, cresce, expira, apos ressurge,
Como uma alma a penar;

E canta aos guizos rubros da loucura

A febre - a meretriz da sepultura -
Arir e a solugar...

Quando tudo vacila e se evapora,

Muda e se anima, vive e se transforma,
Cambaleia e se esvai...

E da sala na magica penumbra

Um mundo em trevas rapido se obumbra...
E outro das trevas sai...

Entao... nos brancos mantos, que arregagam
Da meia-noite os Anjos alvos passam

Em longa procissao!

E eu murmuro ao fita-los assombrado:

Sao os Anjos de amor de meu passado

Que desfilando vao...
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Almas, que um dia no meu peito ardente
Derramastes dos sonhos a semente,
Mulheres, que eu amei!

Anjos louros do céu! virgens serenas!
Madonas, Querubins ou Madalenas!
Surgi! Aparecei!

Vinde, fantasmas! Eu vos amo ainda;
Acorde-se a harmonia a noite infinda
Ao roto bandolim...

E no éter, que em notas se perfuma,
As visOes s’alteando uma por uma,
Vao desfilando assim!...
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12 Sombra

Marieta

Como o génio da noite, que desata
0 véu de rendas sobre a espadua nua,
Ela solta os cabelos... Bate a lua

Nas alvas dobras de um lencol de prata...

O seio virginal, que a mao recata,

Embalde o prende a mao... cresce, flutua...

Sonha a moga ao relento... Além na rua
Preludia um violao na serenatal...

... Furtivos passos morrem no lajedo...
Resvala a escada do balcao discreta
Matam labios os beijos em segredo...

Afoga-me os suspiros, Marieta!
O surpresa! 6 palor! 6 pranto! 6 medo!
Ail noites de Romeu e Julietal...
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22 Sombra

Bdrbora

Erguendo o calix, que o Xerez perfuma,
Loura a traca alastrando-Llhe os joelhos,
Dentes niveis em labios tao vermelhos,
Como boiando em purpurina escuma;

Um dorso de Valquiria... alvo de bruma,
Pequenos pés sob infantis artelhos,

Olhos vivos, tao vivos como espelhos,

Mas como eles também sem chama alguma;

Garganta de um palor alabastrino,
Que harmonias e musicas respira...
No labio - um beijo... - no beijar- um hino;

Harpa eoélia a esperar que o vento a fira,
- Um pedago de marmore divino...
- E o retrato de Barbora - a Hetaira.
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32 Sombra

Ester

Vem! no teu peito calido e brilhante
O nardo oriental melhor transpiral...
Enrola-te na longa cachemira,
Como as Judias moles do Levante.

Alva a clamide aos ventos - rocagante...
Tumido o labio, onde o saltério gira...

O musa de Israel! pega da lira...

Canta os martirios de teu povo errante!

Mas nao... brisa da patria além revoa,
E, ao delamber-lhe o brago de alabastro,
Falou-lhe de partir... e parte... e voa...

Qual nas algas marinhas desce um astro...
Linda Ester! teu perfil se esvai... s'escoa...
S6 me resta um perfume... um canto... um rastro...
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42 Sombra

Fabiola

Como teu riso doi... como na treva
Os lémures respondem no infinito:
Tens o aspecto do passaro maldito,
Que em sanie de cadaveres se ceval

Filha da noite! A ventania leva

Um solugo de amor pungente, aflito...
Fabiola! E teu nomel... Escuta... € um grito,
Que lacerante para os céus s’eleval...

E tu folgas, Bacante dos amores,
E a orgia, que a mantilha te arregaga,
Enche a noite de horror, de mais horrores...

E sangue, que referve-te na taca!
E sangue, que borrifa-te estas flores!
E este sangue é meu sangue... ¢ meu... Desgraca!
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52 e 6@ Sombras

Candida e Laura

Como no tanque de um palacio mago
Dois alvos cisnes na bacia lisa,

Como nas aguas, que o barqueiro frisa,
Dois nenufares sobre o azul do lago,

Como nas hastes em balougo vago
Dois lirios roxos, que acalenta a brisa,
Como um casal de juritis, que pisa

O mesmo ramo no amoroso afago...

Quais dois planetas na cerulea esfera,
Como os primeiros pampanos das vinhas,
Como os renovos nos ramais da hera,

Eu vos vejo passar nas noites minhas,
Criangas, que trazeis-me a primavera...

Criangas, que lembrais-me as andorinhas!...
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72 Sombra

Dulce

Se houvesse ainda talisma bendito

Que desse ao pantano - a corrente pura,
Musgo - ao rochedo, festa - a sepultura,
Das aguias negras — harmonia ao grito...

Se alguém pudesse ao infeliz precito
Dar lugar no banquete da ventura...
E trocar-lhe o velar da insdnia escura
No poema dos beijos - infinito...

Certo... serias tu, donzela cesta,
Quem me tomasse em meio do Calvario

A cruz de angustia, que o meu ser arrastal...

Mas se tudo recusa-me o fadario,
Na hora de expirar, é Dulce, basta
Morrer beijando a cruz de teu rosario!...

AVOZ DA ESPERANCA - ANTOLOGIA

e 43



82 Sombra

Ultimo fantasma

Quem és tu, quem és tu, vulto gracioso,
Que te elevas da noite na orvalhada?
Tens a face nas sombras mergulhada...
Sobre as névoas te libras vaporoso...

Baixas do céu num voo harmonioso!...
Quem és tu, bela e branca desposada?
Da laranjeira em flor a flor nevada
Cerca-te a fronte, 6 ser misterioso!...

Onde nos vimos nés?... Es doutra esfera?
Es o ser que eu busquei do sul ao norte...
Por quem meu peito em sonhos desespera?...

Quem é tu? Quem és tu? - E minha sorte!
Es talvez o ideal que est’alma espera!
Es a gléria talvez! Talvez a mortel...

Santa Isabel, agosto de 1870.
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O “adeus” de Teresa

A vez primeira que eu fitei Teresa,

Como as plantas que arrasta a correnteza,
A valsa nos levou nos giros seus...

E amamos juntos... E depois na sala
“Adeus” eu disse-lhe a tremer co’a fala...

E ela, corando, murmurou-me: “adeus.”

Uma noite... entreabriu-se um reposteiro...
E da alcova saia um cavaleiro

Inda beijando uma mulher sem véus...

Era eu... Era a palida Teresa!

“Adeus” lhe disse conservando-a presa...

E ela entre beijos murmurou-me: “adeus!”

Passaram tempos... sec’los de delirio
Prazeres divinais... gozos do Empireo...
... Mas um dia volvi aos lares meus.

Partindo eu disse - “Voltareil... descansal...
Ela, chorando mais que uma crianga,

Ela em solucos murmurou-me: “adeus!”

Quando voltei... era o palacio em festal...

E a voz d’Ela e de um homem la na orquesta
Preenchiam de amor o azul dos céus.
Entreil... Ela me olhou branca... surpresa!
Foi a ultima vez que eu vi Teresal...

E ela arquejando murmurou-me: “adeus!”

Sao Paulo, 28 de agosto de 1868.
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Hebreia

Flos campi et lilium convallium.

(Cantico dos canticos)

Pomba d’esp’ranga sobre um mar d’escolhos!
Lirio do vale oriental, brilhante!

Estrela vésper do pastor errante!

Ramo de murta a recender cheirosal...

Tu és, ¢ filha de Israel formosa...

Tu és, 6 linda, sedutora Hebreia...
Palida rosa da infeliz Judeia

Sem ter o orvalho, que do céu deriva!

Por que descoras, quando a tarde esquiva
Mira-se triste sobre o azul das vagas?
Serao saudades das infindas plagas,
Onde a oliveira no Jordao se inclina?

Sonhas acaso, quando o sol declina,

A terra santa do Oriente imenso?

E as caravanas no deserto extenso?

E os pegureiros da palmeira a sombra?!...

Sim, fora belo na relvosa alfombra,
Junto da fonte, onde Raquel gemera,
Viver contigo qual Jaco vivera
Guiando escravo teu feliz rebanho...

Depois nas aguas de cheiroso banho

- Como Susana a estremecer de frio -
Fitar-te, 6 flor do babilonio rio,
Fitar-te a medo no salgueiro oculto...
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Vem pois!... Contigo no deserto inculto,
Fugindo as iras de Saul embora,
Davi eu fora, — se Micol tu foras,
Vibrando na harpa do profeta o canto...

Nao vés?... Do seio me goteja o pranto
Qual da torrente do Cédron deserto!...
Como lutara o patriarca incerto

Lutei, meu anjo, mas cai vencido.

Eu sou o létus para o chao pendido.
Vem ser o orvalho oriental, brilhante!...
Ail guia o passo ao viajor perdido,
Estrela vésper do pastor errante!...

Bahia, 1866.
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Aves de arribagao

Pensava em ti nas horas de tristeza,
Quando estes versos palidos compus,
Cercavam-me planicies sem beleza,
Pensava-me na fronte um céu sem luz.
Ergue este ramo solto no caminho.

Sei que em teu seio asilo encontrara.
S6 tu conheces o secreto espinho

Que dentro d’alma me pungindo esta.

Fagundes Varela

Aves, é primavera! a rosa! a rosa!

Tomas Ribeiro

Era o tempo em que as ageis andorinhas
Consultam-se na beira dos telhados,

E inquietas conversam, perscrutando

Os pardos horizontes carregados...

Em que as rolas e os verdes periquitos
Do fundo do sertao descem cantando...
Em que a tribo das aves peregrinas

Os Zingaros do céu formam-se em bando!

Viajar! viajar! A brisa morna

Traz de outro clima os cheiros provocantes.
A primavera desafia as asas,

Voam os passarinhos e os amantes!...
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Um dia Eles chegaram. Sobre a estrada
Abriram a tardinha as persianas;

E mais festiva a habitacao sorria

Sob os festdes das trémulas lianas.

Quem eram? Donde vinham? - Pouco importa
Quem fossem da casinha os habitantes.

- Sao noivos -: as mulheres murmuravam!

E os passaros diziam: - Sao amantes!

Eram vozes - que uniam-se co’as brisas!
Eram risos - que abriram-se co’as flores!
Eram mais dois clardes - na primavera!
Na festa universal - mais dous amores!

Astros! Falai daqueles olhos brandos.
Trepadeiras! Falai-lhe dos cabelos!
Ninhos d’aves! dizei, naquele seio,
Como era doce um pipilar d’anelos.

Sei que ali se ocultava a mocidade...
Que o idilio cantava noite e dia...

E a casa branca a beira do caminho
Era o asilo do amor e da poesia.

Quando a noite enrolava os descampados,
O monte, a selva, a choca do serrano,
Ouviam-se, alongando a paz dos ermos,
Os sons doces, plangentes de um piano.

Depois suave, plena, harmoniosa
Uma voz de mulher se alevantava...
E o passaro inclinava-se das ramas
E a estrela do infinito se inclinava.
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E a voz cantava o tremolo medroso
De uma ideal sentida barcarola...

Ou nos ombros da noite desfolhava
As notas petulantes da Espanhola!
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As vezes, quando o sol nas matas virgens
A fogueira das tardes acendia,

E como a ave ferida ensanguentava

Os pincaros da longa serrania,

Um grupo destacava-se amoroso,
Tendo por tela a opala do infinito,
Dupla estatua do amor e mocidade
Num pedestal de musgos e granito.

E embaixo o vale a descantar saudoso
Na cantiga das mogas lavadeiras!...
E o riacho a sonhar nas canas bravas.

E o vento a s'embalar nas canas trepadeiras.

O crepusculos mortos! Voz dos ermos!
Montes azuis! Sussurros da floresta!
Quando mais vos tereis tantos afetos
Vicejando convosco em vossa festa?...

E o sol poente inda langava um raio
Do cagador na longa carabina...

E sobre a fronte d’Ela por diadema
Nascia ao longe a estrela vespertina.
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E noite! Treme a ldmpada medrosa
Velando a longa noite do poeta...
Além, sob as cortinas transparentes
Ela dorme... formosa Julieta!

Entram pela janela quase aberta

Da meia-noite os preguigosos ventos

E a lua beija o seio alvinitente

- Flor que abrira das noites aos relentos.

O Poeta trabalhal... A fronte palida

Guarda talvez fatidica tristeza...

Que importa? A inspiracao Lhe acende o verso
Tendo por musa - o0 amor e a natureza!

E como o cactus desabrocha a medo
Das noites tropicais na mansa calma,
A estrofe entreabre a pétala mimosa
Perfumada da esséncia de sua alma.

No entanto Ela desperta... num sorriso
Ensaia um beijo que perfuma a brisa...
... A Casta-diva apaga-se nos montes...
Luar de amor! acorda-te, Adalgisa!
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Hoje a casinha ja nao abre a tarde

Sobre a estrada as alegres persianas.
Os ninhos desabaram... no abandono
Murcharam-se as grinaldas de lianas.

Que é feito do viver daqueles tempos?
Onde estao da casinha os habitantes?

... A Primavera, que arrebata as asas...
Levou-lhe os passarinhos e 0os amantes!...

Curralinho, 1870.
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E tarde!

Olha-me, 6 virgem, a fronte!
Olha-me os olhos sem luz!

A palidez do infortunio

Por minhas faces transluz;

Olha, ¢ virgem - nao te iludas -
Eu so6 tenho a lira e a cruz.

Junqueira Freire

E tarde! E muito tarde!

Mont’Alverne

E tarde! E muito tarde! O templo é negro...
O fogo-santo ja no altar nao arde.

Vestal! nao venhas tropecar nas piras...

E tarde! E muito tarde!

Treda noite! E minh’alma era o sacrario,
A lampada do amor velada entanto,
Virgem flor enfeitava a borda virgem
Do vaso sacrossanto.

Quando Ela veio - a negra feiticeira -
A libertina, lugubre bacante,

Lascivo olhar, a traga desgrenhada,

A roupa gotejante.

Foi minha crenga - o vinho dessa orgia,
Foi minha vida - a chama que apagou-se,
Foi minha mocidade - o toro lubrico,
Minh’alma - o tredo alcouce.

E tu, visao do céu! Vens tateando

O abismo onde uma luz sequer nao arde?
Ail ndo vas resvalar no chao lodoso...

E tarde! E muito tarde!

AVOZ DA ESPERANCA - ANTOLOGIA

«54.



Ail nao queiras os restos do banquete!
Nao queiras esse leito conspurcado!
Sabes? meu beijo te manchara os labios
Num beijo profanado.

A flor do lirio de celeste alvura

Quer da Luciola o pudico afago...

O cisne branco no arrufar das plumas
Quer o aljéfar do lago.

E tarde! A rola meiga do deserto
Faz o ninho na moita perfumada...
Rola de amor! nao vas ferir as asas
Na ruina gretada.

Como o templo, que o crime encheu de espanto,
Ermo e fechado ao fustigar do norte,

Nas ruinas desta alma a raiva geme...

E cresce o cardo - a morte.

Ciume! dor! sarcasmo! - Aves da noite!
Vés povoais-me a solidao sombria,
Quando nas trevas a tormenta ulula
Um uivo de agonia!...

E tarde! Estrela-d’alva! o lago é turvo.
Dancam fogos no pantano sombrio.
Pede a Deus que dos céus as cataratas
Facam do brejo — um rio!

Mas nado...! Somente as vagas do sepulcro
Hao de apagar o fogo que em mim arde...
Perdoa-me, Senhoral... Eu sei que morro...
E tarde! E muito tardel...

Rio de Janeiro, 3 de novembro de 1869.
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O hospede

“Onde vais estrangeiro! Por que deixas
O solitario albergue do deserto?

O que buscas além dos horizontes?

Por que transpor o pincaro dos montes,
Quando podes achar o amor tao perto?...

Palido mogo! Um dia tu chegaste

De outros climas, de terras bem distantes...
Era noite!... A tormenta além rugia...

Nos abetos da serra a ventania

Tinha gemidos longos, delirantes.

Uma buzina restrugiu no vale

Junto aos barrancos onde geme o rio...
De teu cavalo o galopar soava,

E teu cao ululando replicava

Aos surdos roncos do trovao bravio.

Entraste! A loura chama do brasido
Lambia um velho cedro crepitante,
Eras tao triste ao lume da fogueira...
Que eu derramei a lagrima primeira
Quando enxuguei teu manto gotejante!

Onde vais, estrangeiro? Por que deixas
Esta infeliz, misérrima cabana?

Inda as aves te afagam do arvoredo...
Se quiseres... as flores do silvedo
Veras inda nas trancas da serrana.
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Queres voltar a este pais maldito

Onde a alegria e o riso te deixaram?

Eu nao sei tua histdria... mas que importa?...
... Boia em teus olhos a esperanga morta
Que as mulheres de la te apunhalaram.

Nao partas, nao! Aqui todos te querem!
Minhas aves amigas te conhecem.
Quando a tardinha volves da colina
Sem receio da longa carabina

De lajedo em lajedo as corcas descem!

Teu cavalo nitrindo na savana

Lambe as umidas gramas em meus dedos,
Quando a fanfarra tocas na montanha,

A matilha dos ecos te acompanha
Ladrando pela ponta dos penedos.

Onde vais, belo mogo? Se partires
Quem sera teu amigo, irmao e pajem?
E quando a negra insdnia te devora,
Quem, na guitarra que suspira e chora,
Ha de cantar-te seu amor selvagem?

A choca do desterro é nua e fria

O caminho do exilio é sé de abrolhos
Que familia melhor que meus desvelos?...
Que tenda mais sutil que meus cabelos
Estrelados no pranto de teus olhos?...

Estranho moco! Eu vejo em tua fronte
Esta amargura atroz que nao tem cura.
Acaso fulge ao sol de outros paises,
Por entre as balgas de cheirosos lises,
A esposa que tua alma assim procura?
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Talvez tenhas além servos e amantes,
Um palacio em lugar de uma choupana,
E aqui s6 tens uma guitarra e um beijo,
E o fogo ardente de ideal desejo

Nos seios virgens da infeliz serranal...

”

No entanto Ele partiul... Seu vulto ao longe
Escondeu-se onde a vista nao alcanga...

... Mas nao penseis que o triste forasteiro
Foi procurar nos lares do estrangeiro

O fantasma sequer de uma esperancgal...

Curralinho, 29 de abril de 1870.
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O lacgo de fita

Nao sabes, crianga? 'Stou louco de amores...
Prendi meus afetos, formosa Pepita.

Mas onde? No tempo, no espaco, nas névoas?!
Nao rias, prendi-me

Num laco de fita.

Na selva sombria de tuas madeixas,

Nos negros cabelos da moga bonita,
Fingindo a serpente qu'enlaca a folhagem,
Formoso enroscava-se

0 lago de fita.

Meu ser, que voava nas luzes da festa,
Qual passaro bravo, que os ares agita,
Eu vi de repente cativo, submisso
Rolar prisioneiro

Num lago de fita.

E agora enleada na ténue cadeia
Debalde minh'alma se embate, se irrita...
O braco, que rompe cadeias de ferro,
Nao quebra teus elos,

0 laco de fita!

Meu Deus! As falenas tém asas de opala,
Os astros se libram na plaga infinita.

Os anjos repousam nas penas brilhantes...
Mas tu... tens por asas

Um laco de fita.
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Ha pouco voavas na célere valsa,
Na valsa que anseia, que estua e palpita.

Por que é que tremeste? Nao eram meus labios...

Beijava-te apenas...
Teu laco de fita.

Mas ai! findo o baile, despindo os adornos
N’alcova onde a vela ciosa... crepita,
Talvez da cadeia libertes as trangas

Mas eu... fico preso

No laco de fita.

Pois bem! Quando um dia na sombra do vale
Abrirem-me a cova... formosa Pepita!

Ao menos arranca meus louros da fronte,

E da-me por c’roa...

Teu lago de fita.

Sao Paulo, julho de 1868.
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Poemas da liberdade
e da escravidao



O navio negreiro (Tragédia no mar)

"Stamos em pleno mar... Doudo no espago
Brinca o luar — dourada borboleta -

E as vagas apos ele correm... cansam
Como turba de infantes inquieta.

’Stamos em pleno mar... Do firmamento
Os astros saltam como espumas de ouro...
O mar em troca acende as ardentias,

- Constelagoes do liquido tesouro...

"'Stamos em pleno mar... Dois infinitos
Ali se estreitam num abraco insano,
Azuis, dourados, placidos, sublimes...
Qual dos dous € o céu? qual o oceano?...

"Stamos em pleno mar... Abrindo as velas
Ao quente arfar das viragdes marinhas,
Veleiro brigue corre a flor dos mares,
Como rogam na vaga as andorinhas...

Donde vem? onde vai? Das naus errantes
Quem sabe o rumo se é tao grande o espaco?
Neste Saara os corcéis o po6 levantam,
Galopam, voam, mas nao deixam traco.

Bem feliz quem ali pode nest’hora
Sentir deste painel a majestadel...
Embaixo - o mar... em cima - o firmamento...
E no mar e no céu - a imensidade!
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Oh! que doce harmonia traz-me a brisa!
Que musica suave ao longe soa!

Meu Deus! como é sublime um canto ardente

Pelas vagas sem fim boiando a toa!

Homens do mar! 6 rudes marinheiros,
Tostados pelo sol dos quatro mundos!
Criancas que a procela acalentara

No berco destes pélagos profundos!

Esperai! esperai! deixai que eu beba
Esta selvagem, livre poesia...

Orquestra - é o mar, que ruge pela proa,
E o vento, que nas cordas assobia...

Por que foges assim, barco ligeiro?

Por que foges do pavido poeta?

Oh! quem me dera acompanhar-te a esteira
Que semelha no mar - doudo cometa!

Albatroz! Albatroz! aguia do oceano,

Tu que dormes das nuvens entre as gazas,
Sacode as penas, Leviata do espaco,
Albatroz! Albatroz! da-me estas asas.
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Que importa do nauta o bergo,
Donde é filho, qual seu lar?
Ama a cadéncia do verso

Que lhe ensina o velho mar!
Cantai! que a morte é divina!
Resvala o brigue a bolina
Como golfinho veloz.

Presa ao mastro da mezena
Saudosa bandeira acena

As vagas que deixa apds.

Do Espanhol as cantilenas
Requebradas de langor
Lembram as mocgas morenas,
As andaluzas em flor!

Da Italia o filho indolente
Canta Veneza dormente

- Terra de amor e traicao,
Ou do golfo no regaco
Relembra os versos de Tasso,
Junto as lavas do Vulcao!

O Inglés — marinheiro frio,

Que ao nascer no mar se achou,
(Porque a Inglaterra é um navio,
Que Deus na Mancha ancorou),
Rijo entoa patrias glorias,
Lembrando, orgulhoso, histérias
De Nelson e de Aboukir.

O Francés - predestinado -
Canta os louros do passado

E os loureiros do porvir...
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Os marinheiros Helenos,
Que a vaga jonia criou,

Belos piratas morenos

Do mar que Ulisses cortou,
Homens que Fidias talhara,
Vao cantando em noite clara
Versos que Homero gemeu...
... Nautas de todas as plagas,
V@s sabeis achar nas vagas
As melodias do céul...
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Desce do espago imenso, ¢ aguia do oceano!

Desce mais... inda mais... nao pode o olhar humano

Como o teu mergulhar no brigue voador.

Mas que vejo eu ali... que quadro de amarguras!

Que cena funerall... que tétricas figuras!...

Que cena infame e vil... Meu Deus! Meu Deus! Que horror!
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Era um sonho dantesco... o tombadilho

Que das luzernas avermelha o brilho,
Em sangue a se banhar.

Tinir de ferros... estalar de acoite...

Legides de homens negros como a noite,
Horrendos a dangar...

Negras mulheres, suspendendo as tetas

Magras criangas, cujas bocas pretas
Rega o sangue das maes:

Outras mocas, mas nuas, espantadas,

No turbilhao de espectros arrastadas,
Em ansia e magoa vas!

E ri-se a orquestra irbnica, estridente...
E da ronda fantastica a serpente

Faz doudas espirais...
Se o velho arqueja, se no chao resvala,
Ouvem-se gritos... o chicote estala.

E voam mais e mais...

Presa nos elos de uma s6 cadeia,
A multidao faminta cambaleia,
E chora e danga ali!
Um de raiva delira, outro enlouquece,
Outro, que de martirios embrutece,
Cantando, geme e ri!

No entanto o capitao manda a manobra,

E apds, fitando o céu que se desdobra,
Tao puro sobre 0 mar,

Diz do fumo entre os densos nevoeiros:

“Vibrai rijo o chicote, marinheiros!

Fazei-os mais dancar!...

AVOZ DA ESPERANCA - ANTOLOGIA

« 67 o



E ri-se a orquestra irbnica, estridente...
E da ronda fantastica a serpente
Faz doudas espirais!
Qual um sonho dantesco as sombras voam...
Gritos, ais, maldicoes, preces ressoam!
E ri-se Satanas!...
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Senhor Deus dos desgragados!
Dizei-me vos, Senhor Deus!

Se é loucura... se é verdade
Tanto horror perante os céus...
O mar! por que nio apagas
Co’a esponja de tuas vagas

De teu manto este borrao?...
Astros! noites! tempestades!
Rolai das imensidades!

Varrei os mares, tufao!...

Quem sao estes desgracados
Que nao encontram em vos

Mais que o rir calmo da turba
Que excita a furia do algoz?
Quem sao?... Se a estrela se cala,
Se a vaga a pressa resvala

Como um cumplice fugaz,
Perante a noite confusa...

Dize-o tu, severa Musa,

Musa libérrima, audaz!...

Sao os filhos do deserto

Onde a terra esposa a luz.
Onde vive em campo aberto

A tribo dos homens nus...

Sao os guerreiros ousados

Que com os tigres mosqueados
Combatem na solidao...

Ontem simples, fortes, bravos.
Hoje miseros escravos,

Sem luz, sem ar, sem razao...
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Sao mulheres desgracadas,
Como Agar o foi também.
Que sedentas, alquebradas,
De longe... bem longe vém...
Trazendo com tibios passos,
Filhos e algemas nos bragos,
N’alma - lagrimas e fel.
Como Agar sofrendo tanto,
Que nem o leite de pranto
Tém que dar para Ismael...

La nas areias infindas,

Das palmeiras no pais,
Nasceram criangas lindas,
Viveram mogas gentis...

Passa um dia a caravana,
Quando a virgem na cabana
Cisma da noite nos veéus...

... Adeus, 6 choca do monte,...
... Adeus, palmeiras da fonte!...
... Adeus, amores... adeus!...

Depois, o areal extenso...
Depois, o oceano de po...
Depois no horizonte imenso
Desertos... desertos so...

E a fome, o cansago, a sede...
Ail quanto infeliz que cede,

E cai p’ra nao mais s’erguerl...
Vaga um lugar na cadeia,
Mas o chacal sobre a areia
Acha um corpo que roer...
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Ontem a Serra Leoa,

A guerra, a caga ao leao,

O sono dormido a toa

Sob as tendas d’amplidao!
Hoje... o porao negro, fundo,
Infecto, apertado, imundo,
Tendo a peste por jaguar...

E 0 sono sempre cortado
Pelo arranco de um finado,

E o baque de um corpo ao mar...

Ontem plena liberdade,

A vontade por poder...
Hoje... cum’lo de maldade,
Nem sao livres pra... morrer.
Prende-os a mesma corrente
- Férrea, lugubre serpente -
Nas roscas da escravidao.

E assim zombando da morte,
Danga a lugubre coorte

Ao som do acoute... Irrisaol...

Senhor Deus dos desgracados!
Dizei-me vos, Senhor Deus,
Se eu deliro... ou se é verdade

Tanto horror perante os céus?!...

O mar, por que ndo apagas
Co’a esponja de tuas vagas
Do teu manto este borrao?
Astros! noites! tempestades!
Rolai das imensidades!
Varrei os mares, tufaol...
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E existe um povo que a bandeira empresta

P’ra cobrir tanta infamia e cobardia!...

E deixa-a transformar-se nessa festa

Em manto impuro de bacante frial...

Meu Deus! meu Deus! mas que bandeira é esta,
Que impudente na gavea tripudia?

Siléncio. Musa... chora, chora tanto

Que o pavilhao se lave no teu pranto...

Auriverde pendao de minha terra,

Que a brisa do Brasil beija e balanga,
Estandarte que a luz do sol encerra

E as promessas divinas da esperanca...
Tu que, da liberdade apds a guerra,
Foste hasteado dos herois na langa
Antes te houvessem roto na batalha,
Que servires a um povo de mortalhal...

Fatalidade atroz que a mente esmaga!
Extingue nesta hora o brigue imundo

O trilho que Colombo abriu nas vagas,
Como um iris no pélago profundo!

Mas é infamia demais!...Da etérea plaga
Levantai-vos, herois do Novo Mundo!
Andrada! arranca esse pendao dos ares!
Colombo! fecha a porta dos teus mares!

Sao Paulo, 18 de abril de 1868.
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Vozes d’Africa

Deus! 6 Deus! onde estas que nao respondes?

Em que mundo, em gu’estrela tu t'escondes
Embucado nos céus?

Ha dois mil anos te mandei meu grito,

Que embalde desde entao corre o infinito...
Onde estas, Senhor Deus?...

Qual Prometeu tu me amarraste um dia
Do deserto na rubra penedia

- Infinito: galé!...
Por abutre - me deste o sol candente,
E a terra de Suez - foi a corrente

Que me ligaste ao pé...

O cavalo estafado do Beduino
Sob a vergasta tomba ressupino
E morre no areal.
Minha garupa sangra, a dor poreja,
Quando o chicote do simoun dardeja
O teu brago eternal.

Minhas irmas sao belas, sao ditosas...
Dorme a Asia nas sombras voluptuosas
Dos haréns do Sultao.
Ou no dorso dos brancos elefantes
Embala-se coberta de brilhantes
Nas plagas do Hindustao.

Por tenda tem os cimos do Himalaia...
Ganges amoroso beija a praia
Coberta de corais...
A brisa de Misora o céu inflama;
E ela dorme nos templos do Deus Brama,
- Pagodes colossais...
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A Europa é sempre Europa, a gloriosal...

A mulher deslumbrante e caprichosa,
Rainha e cortesa.

Artista - corta o marmor de Carrara;

Poetisa - tange os hinos de Ferrara,
No glorioso afal...

Sempre a laurea lhe cabe no litigio...
Ora uma c’roa, ora o barrete frigio
Enflora-lhe a cerviz.
O Universo ap6s ela - doudo amante
Segue cativo o passo delirante
Da grande meretriz.

Mas eu, Senhorl!... Eu triste abandonada
Em meio das areias esgarrada,
Perdida marcho em vao!
Se choro... bebe o pranto a areia ardente;
talvez... pra que meu pranto, 6 Deus clemente!
Nao descubras no chao...

E nem tenho uma sombra de floresta...
Para cobrir-me nem um templo resta
No solo abrasador...
Quando subo as Piramides do Egito
Embalde aos quatro céus chorando grito:
“Abriga-me, Senhor!..”

Como o profeta em cinza a fronte envolve,
Velo a cabeca no areal que volve

O siroco feroz...
Quando eu passo no Saara amortalhada...
Ail dizem: “L4 vai Africa embucada

No seu branco albornoz...”
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Nem veem que o deserto é meu sudario,
Que o siléncio campeia solitario
Por sobre o peito meu.
La no solo onde o cardo apenas medra
Boceja a Esfinge colossal de pedra
Fitando o morno céu.

De Tebas nas colunas derrocadas
As cegonhas espiam debrucadas
O horizonte sem fim...
Onde branqueia a caravana errante,
E o camelo monotono, arquejante
Que desce de Efraim

Nao basta inda de dor, 6 Deus terrivel?!
E, pois, teu peito eterno, inexaurivel
De vinganca e rancor?...
E que é que fiz, Senhor? que torvo crime
Eu cometi jamais que assim me oprime
Teu gladio vingador?!

Foi depois do diltivio... um viandante,

Negro, sombrio, palido, arquejante,
Descia do Arara...

E eu disse ao peregrino fulminado:

“Caml... seras meu esposo bem-amado...
- Serei tua Eloa..”

Desde este dia o vento da desgraga
Por meus cabelos ululando passa
0 anatema cruel.
As tribos erram do areal nas vagas,
E o Nomade faminto corta as plagas
No rapido corcel.

AVOZ DA ESPERANCA - ANTOLOGIA

e 75



Vi a ciéncia desertar do Egito...

Vi meu povo seguir - Judeu maldito -
Trilho de perdicao.

Depois vi minha prole desgragada

Pelas garras d’Europa - arrebatada -
Amestrado falcaol...

Cristo! embalde morreste sobre um monte...
Teu sangue nao lavou de minha fronte
A mancha original.
Ainda hoje sao, por fado adverso,
Meus filhos - alimaria do universo,
Eu - pasto universal...

Hoje em meu sangue a América se nutre

- Condor que transformara-se em abutre,
Ave da escravidao,

Ela juntou-se as mais... irma traidora

Qual de José os vis irmaos outrora
Venderam seu irmao.

Basta, Senhor! De teu potente brago

Role através dos astros e do espaco
Perdao p’ra os crimes meus!

Ha dois mil anos eu solugo um grito...

Escuta o brado meu La no infinito,
Meu Deus! Senhor, meu Deus!!...

Sao Paulo, 11 de junho de 1868.
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A visao dos mortos

On rapporte encore qu’un berger ayant été
Introduit une fois par un nain dans le Hyffhaese,
l'empereur (Barberousse) se leva et lui demanda
si les corbeaux volaient encore autour de la
montagne. Et, sur la réponse affirmative du
berger, il sécria en soupirant: “Il faut donc que
je dors encore pendant cent ans”!

H. Heine (Allemagne)

Nas horas tristes que em neblinas densas
A terra envolta num sudario dorme,

E o vento geme na amplidao celeste

- Cdpula imensa dum sepulcro enorme -,
Um grito passa despertando os ares,
Levanta as lousas invisivel mao.

Os mortos saltam, poeirentos, lividos,

Da lua palida ao fatal clarao.

Do solo adusto do africano Saara

Surge um fantasma com soberbo passo,
Presos os bragos, laureada a fronte,
Louco poeta, como fora o Tasso.

Do sul, do norte... do oriente irrompem
Dérias, Siqueiras e Machado entao.
Vem Pedro Ivo no cavalo negro

Da lua palida ao fatal clarao.

O Tiradentes sobre o poste erguido

La se destaca das ceruleas telas,

Pelos cabelos a cabega erguendo,

Que rola sangue, que espadana estrelas.

E o grande Andrada, esse arquiteto ousado,
Que amassa um povo na robusta mao:

O vento agita do tribuno a toga

Da lua palida ao fatal clarao.
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A estatua range... estremecendo move-se
O rei de bronze na deserta praca.

O povo grita: Independéncia ou Morte!
Vendo soberbo o Imperador, que passa.
Duas coroas seu cavalo pisa,

Mas duas cartas ele traz na mao.

Por guarda de honra tem dous povos livres,
Da lua palida ao fatal clarao.

Entao, no meio de um siléncio lugubre,
Solta este grito a legiao da morte:
“Aonde a terra que talhamos livre,
Aonde o povo que fizemos forte?
Nossas mortalhas o presente inunda
No sangue escravo, que nodoa o chao.
Anchietas, Gracos, vos dormis na orgia,
Da lua palida ao fatal clarao.

“Brutus renega a tribunicia toga,

0 apost’lo cospe no Evangelho Santo,

E o Cristo - Povo, no Calvario erguido,

Fita o futuro com sombrio espanto.

Nos ninhos d’aguias que nos restam? - Corvos,
Que vendo a patria se estorcer no chao,
Passam, repassam, como alados crimes,

Da lua palida ao fatal clarao.

“Oh! é preciso inda esperar cem anos...
Cem anos...” brada a legiao da morte.

E longe, aos ecos nas quebradas trémulas,
Sacode o grito solugando, - o norte.
Sobre os corcéis dos nevoeiros brancos
Pelo infinito a galopar la vao...

Erguem-se as névoas como pd do espago
Da lua palida ao fatal clarao.

Recife, 8 de dezembro de 1865.
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A cruz da estrada

Invideo quia quiescunt.

Luthero (Worms)

Tu que passas, descobre-te! Ali dorme
O forte que morreu.

A. Herculano (Trad.)

Caminheiro que passas pela estrada,
Seguindo pelo rumo do sertao,
Quando vires a cruz abandonada,
Deixa-a em paz dormir na solidao.

Que vale o ramo do alecrim cheiroso
Que lhe atiras nos bragos ao passar?
Vais espantar o bando bulicoso

Das borboletas, que la vao pousar.

E de um escravo humilde sepultura,
Foi-lhe a vida o velar de insbnia atroz.
Deixa-o dormir no leito de verdura,

Que o Senhor dentre as selvas Lhe compos.

Nao precisa de ti. O gaturamo
Geme, por ele, a tarde, no sertao.
E a juriti, do taquaral no ramo,
Povoa, solugando, a solidao.

Dentre os bragos da cruz, a parasita,
Num abraco de flores, se prendeu.
Chora orvalhos a grama, que palpita;
Lhe acende o vaga-lume o facho seu.

Quando, a noite, o siléncio habita as matas,
A sepultura fala a sés com Deus.

Prende-se a voz na boca das cascatas,

E as asas de ouro aos astros la nos céus.
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Caminheiro! do escravo desgragado
O sono agora mesmo comegou!
Nao Llhe toques no leito de noivado,
Ha pouco a liberdade o desposou.

Recife, 22 de junho de 1865.
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Saudagao a Palmares

Nos altos cerros erguido

Ninho d’aguias atrevido,

Salve! - Pais do bandido!
Salve! - Patria do jaguar!
Verde serra onde os palmares

- Como indianos cocares -

No azul dos columbios ares
Desfraldam-se em mole arfar!...

Salve! Regiao dos valentes
Onde os ecos estridentes
Mandam aos plainos trementes
Os gritos do cagador!

E ao longe os latidos soam...

E as trompas da caga atroam...
E os corvos negros revoam
Sobre o campo abrasadorl!...

Palmares! a ti meu grito!
A ti, barca de granito,
Que no sogobro infinito
Abriste a vela ao trovao.
E provocaste a rajada,
Solta a flamula agitada
Aos uivos da marujada
Nas ondas da escravidao!
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De bravos soberbo estadio,
Das liberdades paladio,
Pegaste o punho do gladio,
E olhaste rindo p’ra o val:
“Descei de cada horizonte...
Senhores! Eis-me defronte!”
E riste... O riso de um monte!
E aironia... de um chacall...

Cantem Eunucos devassos
Dos reis 0s marmoreos pagos;
E beijem os férreos lagos,
Que nao ousam sacudir...

Eu canto a beleza tua,
Cacadora seminual...

Em cuja perna flutua

Ruiva a pele de um tapir.

Crioula! o teu seio escuro
Nunca deste ao beijo impuro!
Luzidio, firme, duro,

Guardaste p’ra um nobre amor.
Negra Diana selvagem,

Que escutas sob a ramagem
As vozes - que traz a aragem
Do teu rijo cacador!...

Salve, Amazona guerreira!l

Que nas rochas da clareira,

- Aos urros da cachoeira -
Sabes bater e lutar...

Salve! - nos cerros erguido -
Ninho, onde em sono atrevido,
Dorme o condor... e 0 bandido!...
A liberdade... e o jaguar!

Fazenda de Santa Isabel, agosto de 1870.
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Ode ao Dous de Julho

(Recitada no Teatro de Sao Paulo)

Era no dous de julho. A pugna imensa
Travara-se nos cerros da Bahia...

O anjo da morte palido cosia

Uma vasta mortalha em Piraja.

“Neste lencol tdo largo, tao extenso,
“Como um pedaco roto do infinito...

O mundo perguntava erguendo um grito:
“Qual dos gigantes morto rolara?!..”

Debrugados do céu... a noite e os astros
Seguiam da peleja o incerto fado...

Era a tocha - o fuzil avermelhado!

Era o Circo de Roma - o vasto chao!
Por palmas - o troar da artilharia!

Por feras - os canhoes negros rugiam!
Por atletas - dous povos se batiam!
Enorme anfiteatro - era a amplidao!

Nao! Nao eram dous povos, que abalavam
Naquele instante o solo ensanguentado...
Era o porvir - em frente do passado,

A Liberdade - em frente a Escravidao,

Era a luta das aguias - e do abutre,

A revolta do pulso - contra os ferros,

O pugilato da razao - com os erros,

O duelo da treva - e do claraol...
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No entanto a luta recrescia indomita...
As bandeiras - como aguias eri¢adas -
Se abismavam com as asas desdobradas
Na selva escura da fumaca atroz...
Tonto de espanto, cego de metralha,

0 arcanjo do triunfo vacilava...

E a gloria desgrenhada acalentava

O cadaver sangrento dos herois!...

Mas quando a branca estrela matutina
Surgiu do espago... e as brisas forasteiras
No verde leque das gentis palmeiras
Foram cantar os hinos do arrebol,

La do campo deserto da batalha

Uma voz se elevou clara e divina:

Eras tu - Liberdade peregrina!

Esposa do porvir — noiva do soll...

Eras tu que, com os dedos ensopados
No sangue dos avls mortos na guerra,
Livre sagravas a Columbia terra,
Sagravas livre a nova geracao!

Tu que erguias, subida na piramide,
Formada pelos mortos de Cabrito,

Um pedaco de gladio - no infinito...
Um trapo de bandeira - n'amplidaol...

Sao Paulo, julho de 1868.
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O livro e a América

Talhado para as grandezas,
P’ra crescer, criar, subir,

0O Novo Mundo nos musculos
Sente a seiva do porvir.

- Estatuario de colossos -
Cansado doutros esbogos
Disse um dia Jeova:

“Vai, Colombo, abre a cortina
Da minha eterna oficina...
Tira a América de 1a".

Molhado inda do diluvio,

Qual Tritao descomunal,

O continente desperta

No concerto universal.

Dos oceanos em tropa

Um - traz-lhe as artes da Europa,
Outro - as bagas de Ceilao...

E os Andes petrificados,

Como bracos levantados,

Lhe apontam para a amplidao.

Olhando em torno entao brada:

“Tudo marchal... O grande Deus!

As cataratas - p'ra terra,

As estrelas — para os céus

La, do polo sobre as plagas,

O seu rebanho de vagas

Vai o mar apascentar...

Eu quero marchar com os ventos,

Com os mundos... co’'os firmamentos!!!”
E Deus responde - “Marchar!”

Ao Grémio Literario.
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“Marchar!... Mas como?... Da Grécia
Nos déricos Partenons

A mil deuses levantando

Mil marmoreos Panteons?...

Marchar co’a espada de Roma

- Leoa de ruiva coma

De presa enorme no chao,

Saciando o 6dio profundo...

- Com as garras nas maos do mundo,
- Com os dentes no coragao?...

“Marchar!... Mas como a Alemanha
Na tirania feudal,

Levantando uma montanha

Em cada uma catedral?...

Nao!... Nem templos feitos de 0sso0s,
Nem gladios a cavar fossos

Sao degraus do progredir...

La brada César morrendo:

“No pugilato tremendo

“Quem sempre vence € o porvir!”

Filhos do sec’lo das luzes!

Filhos da Grande nacao!

Quando ante Deus vos mostrardes,
Tereis um livro na mao:

O livro - esse audaz guerreiro
Que conquista 0 mundo inteiro
Sem nunca ter Waterloo...

Eolo de pensamentos,

Que abrira a gruta dos ventos
Donde a Igualdade vooul...
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Por uma fatalidade

Dessas que descem de além,

0 sec’lo, que viu Colombo,

Viu Guttenberg também.

Quando no tosco estaleiro

Da Alemanha o velho obreiro

A ave da imprensa gerou...

O Genovés salta os mares...

Busca um ninho entre os palmares
E a patria da imprensa achou...

Por isso na impaciéncia
Desta sede de saber,

Como as aves do deserto -
As almas buscam beber...
Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros a mao cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo n'alma

E germe - que faz a palma,
E chuva - que faz o mar.

Vés, que o templo das ideias
Largo - abris as multiddes,
P’ra o batismo luminoso
Das grandes revolugoes,
Agora que o trem de ferro
Acorda o tigre no cerro

E espanta os caboclos nus,
Fazei desse “rei dos ventos”
- Ginete dos pensamentos,
- Arauto da grande luz!...
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Bravo! a quem salva o futuro
Fecundando a multidao!...
Num poema amortalhada
Nunca morre uma nagao.
Como Goethe moribundo
Brada “Luz” o Novo Mundo
Num brado de Briaréu...

Luz! pois, no vale e na serra...

Que, se a luz rola na terra,
Deus colhe génios no céul...

Bahia
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Poemas da natureza



A queimada

Meu nobre perdigueiro! Vem comigo.
Vamos a s0s, meu corajoso amigo,

Pelos ermos vagar!
Vamos la dos gerais, que o vento agoita,
Dos verdes capinais n'agreste moita

A perdiz levantarl!...

Mas nao!... Pousa a cabeca em meus joelhos...
Aqui, meu caol... Ja de listroes vermelhos
O céu se iluminou.
Eis subito da barra do ocidente,
Doudo, rubro, veloz, incandescente,
0 incéndio que acordou!

A floresta rugindo as comas curva...

As asas foscas o gaviao recurva,
Espantado a gritar.

O estampido estupendo das queimadas

Se enrola de quebradas em quebradas,
Galopando no ar.

E a chama lavra qual jiboia informe,

Que, no espaco vibrando a cauda enorme,
Ferra os dentes no chao...

Nas rubras roscas estortega as matas...

Que espadanam o sangue das cascatas
Do roto coracao!...

0 incéndio - leao ruivo, ensanguentado,
A juba, a crina atira desgrenhado
Aos pampeiros dos céus!...
Travou-se o pugilato... e o cedro tomba...
Queimado..., retorcendo na hecatombe
Os bragos para Deus.
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A queimada! A queimada € uma fornalha!

Airara - pula; o cascavel - chocalha...
Raiva, espuma o tapir!

... E as vezes sobre o cume de um rochedo

A corga e o tigre - naufragos do medo -
Vao trémulos se unir!

Entao passa-se ali um drama augusto...
N’ultimo ramo do pau-d’arco adusto

O jaguar se abrigou...
Mas rubro é o céu... Recresce o fogo em mares...
E apos... tombam as selvas seculares...

E tudo se acaboul...
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Creptisculo sertanejo

A tarde morria! Nas aguas barrentas

As sombras das margens deitavam-se longas;
Na esquia atalaia das arvores secas

Ouvia-se um triste chorar de arapongas.

A tarde morria! Dos ramos, das lascas,

Das pedras, do liquen, das heras, dos cardos,
As trevas rasteiras com o ventre por terra
Saiam, quais negros, cruéis leopardos.

A tarde morria! Mais funda nas aguas
Lavava-se a galha do escuro ingazeiro...
Ao fresco arrepio dos ventos cortantes
Em musico estalo rangia o coqueiro.

Sussurro profundo! Marulho gigante!

Talvez um - siléncio!... Talvez uma - orquestra...
Da folha, do calix, das asas, do inseto...

Do atomo - a estrela... do verme - a florestal...

As garcas metiam o bico vermelho

Por baixo das asas, - da brisa ao agoite -;
E a terra na vaga de azul do infinito
Cobria a cabega co’as penas da noite!

Somente por vezes, dos jungles das bordas
Dos golfos enormes, daquela paragem,
Erguia a cabega surpreso, inquieto,
Coberto de limos — um touro selvagem.

Entao as marrecas, em torno boiando,
O voo encurvavam medrosas, a toa...

E o timido bando pedindo outras praias
Passava gritando por sobre a canoal...
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Sub tegmine fagi
A Melo Morais

Dieu parle dans le calme plus haut
que dans ld tempéte.

Mickiewickz

Deus nobis haec otia fecit.

Virgilio

Amigo! O campo é o ninho do poeta...

Deus fala, quando a turba esta quieta,

As campinas em flor.

- Noivo - Ele espera que os convivas saiam...
E n’alcova onde as lampadas desmaiam
Entao murmura - amor

Vem comigo cismar risonho e grave...

A poesia - € uma luz... e a alma - uma ave...
Querem - trevas e ar.

A andorinha, que é a alma - pede o campo.
A poesia quer sombra - é o pirilampo...

P’ra voar... p'ra brilhar.

Meu Deus! Quanta beleza nessas trilhas...
Que perfume nas doces maravilhas,
Onde o vento gemeul...

Que flores d’ouro pelas veigas belas!

... Foi um anjo co’a mao cheia de estrelas
Que na terra as perdeu.

Aqui o éter puro se adelgaca...

Nao sobe esta blasfémia de fumaca
Das cidades p’ra o céu.

E a Terra é como o inseto friorento
Dentro da flor azul do firmamento,
Cujo calix pendeul...
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Qual no fluxo e refluxo, 0 mar em vagas
Leva a concha dourada... e traz das plagas
Corais em turbilhao,

A mente leva a prece a Deus - por pérolas
E traz, volvendo apos das praias cérulas,

- Um brilhante - o perdao!

A alma fica melhor no descampado...
O pensamento indémito, arrojado
Galopa no sertao,

Qual nos estepes o corcel fogoso
Relincha e parte turbulento, estoso,
Solta a crina ao tufao.

Vem! Nés iremos na floresta densa,
Onde na arcada gotica e suspensa
Reza o vento feral.

Enorme sombra cai da enorme rama...
E 0 Pagode fantastico de Brama

Ou velha catedral.

Irei contigo pelos ermos - lento -
Cismando, ao pér do sol, num pensamento
Do nosso velho Hugo.

- Mestre do mundo! Sol da eternidade!...
Para ter por planeta a humanidade,

Deus num cerro o fixou.

Ao longe, na quebrada da colina,
Enlaca a trepadeira purpurina

O negro mangueirall...

Como no Dante a palida Francesca
Mostra o sorriso rubro e a face fresca
Na estrofe sepulcral.
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O povo das formosas amarilis
Embala-se nas balsas, como as Willis
Que o Norte imaginou.

0 antro - fala... o ninho s’estremece...
A driade entre as folhas aparece...

Pa na flauta soproul...

Mundo estranho e bizarro da quimera,
A fantasia desvairada gera

Um paganismo aqui.

Melhor eu compreendo entao Virgilio...
E vendo os Faunos lhe dancar no idilio,
Murmuro crente: - eu vi!

Quando penetro na floresta triste,
Qual pela ogiva gética o antiste,
Que procura o Senhor,

Como bebem as aves peregrinas
Nas anforas de orvalho das boninas,
Eu bebo crenca e amorl...

E a tarde, quando o sol - condor sangrento -
No ocidente se aninha sonolento,

Como a abelha na flor...

E a luz da estrela trémula se irmana

Co’a fogueira noturna da cabana,

Que acendera o pastor,

A lua - traz um raio para 0s mares...

A abelha - traz o mel... um treno aos lares
Traz a rola a carpir...

Também deixa o poeta a selva escura

E traz alguma estrofe, que fulgura,

P’ra legar ao porvir!...
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Vem! Do mundo leremos o problema
Nas folhas da floresta, ou do poema,
Nas trevas ou na luz...

Nao vés?... Do céu a cupula azulada,
Como uma taga sobre nos voltada,
Lanca a poesia a flux!...

Boa Vista, 1867.
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Coup d’étrier

E preciso partir! J4 na calcada

Retinem as esporas do arrieiro;

Da mula a ferradura tacheada
Impaciente chama o cavaleiro;

A espacos ensaiando uma toada

Sincha as bestas o lépido tropeiro...

Soa a celeuma alegra da partida,

O pajem firma o loro e empunha a brida.

Ja do largo deserto o sopro quente
Mergulha perfumado em meus cabelos.
Ouco das servas a cangao cadente
Segredando-me incognitos anelos.

A voz dos servos pitoresca, ardente

Fala de amores férvidos, singelos...

Adeus! Na folha rota de meu fado

Traco ainda um - adeus - ao meu passado.

Um adeus! E depois morra no olvido
Minha histéria de luto e de martirio,

As horas que eu vaguei louco, perdido
Das cidades no tétrico delirio;

Onde em pantano turvo, apodrecido
D’intimas flores nao rebenta um lirio...
E no drama das noites do prostibulo

E martir - alma... a saturnal - patibulo!
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Onde o Génio sucumbe na asfixia

Em meio a turba alvar e zombadora;

Onde Musset suicida-se na orgia,

E Chatterton na fome aterradora!

Onde, a luz de uma lampada sombria,

O Anjo-da-Guarda ajoelhado chora,
Enquanto a cortesa Lhe apanha os prantos
P’ra realce dos lubricos encantos!...

Abre-me o seio, 6 Madre Natureza!
Regacos da floresta americana,
Acalenta-me a madida tristeza

Que da vaga das turbas espadana.
Troca dest’alma a fria morbideza

Nessa ubérrima seiva soberanal...

O Prédigo... do lar procura o trilho...
Natureza! Eu voltei... e eu sou teu filho!

Novo alento selvagem, grandioso
Trema nas cordas desta frouxa lira.
Da-me um plectro bizarro e majestoso,
Alto como os ramais da sicupira.

Cante meu génio o dédalo assombroso
Da floresta que ruge e que suspira,
Onde a vibora lambe a parasita...

E a onga fula o dorso pardo agita!

Onde em calix de flor imaginaria

A cobra de coral rola no orvalho,

E o vento leva a um tempo o canto vario
D’araponga e da serpe de chocalho...

Onde a soidao é o magno estradivario...
Onde ha musc’los em furia em cada galho,
E as raizes se torcem quais serpentes...

E 0os monstros jazem no ervacal dormentes.
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E se eu devo expirar... se a fibra morta
Reviver ja nao pode a tanto alento...
Companheiro! Uma cruz na selva corta

E planta-a no meu tosco monumentol...
Da chapada nos ermos... (0 qu’importa?)
Melhor o inverno chora... e geme o vento.
E Deus para o poeta o céu desata
Semeado de lagrimas de pratal...

Curralinho, 1° de junho de 1870.
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Poemas da saudade



Versos de um viajante

Ail nenhum mago da Caldeia sabia
A dor abrandara que me devora.

F. Varela

Tenho saudades das cidades vastas,
Dos invios cerros, do ambiente azul...
Tenho saudades dos ceruleos mares
Das belas filhas do pais do sul!

Tenho saudades de meus dias idos

- Pét’las perdidas em fatal paul -
Pét’las, que outrora desfolhamos juntos,
Morenas filhas do pais do sul!

La onde as vagas nas areias rolam,

Bem como aos pés da Oriental 'Stambul...
E da Tijuca na intente espuma
Banham-se as filhas do pais do sul.

Onde ao sereno a magndlia esconde
Os pirilampos “de lanterna azul”,

Os pirilampos, que trazeis nas coifas,
Morenas filhas do pais do sul.

Tenho saudades... ai! de ti, Sao Paulo,

- Rosa de Espanha no hibernal Friul -
Quando o estudante e a serenata acordam
As belas filhas do pais do sul.

Das varzeas longas, das manhas brumosas,
Noites de névoas, ao rugitar do sul,
Quando eu sonhava nos morenos seios
Das belas filhas do pais do sul.

Em caminho, fevereiro de 1870.
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A Boa Vista

Sonha, poeta, sonha! Aqui sentado
No tosco assento da janela antiga,
Apoias sobre a mao a face palida,
Sorrindo - dos amores a cantiga.

Era uma tarde triste, mas limpida e suave...

Eu - palido poeta - seguia triste e grave

A estrada, que conduz ao campo solitario,

Como um filho, que volta ao paternal sacrario,

E ao longe abandonando o mudrmur da cidade

- Som vago, que gagueja em meio a imensidade -,
No drama do crepusculo eu escutava atento

A surdina da tarde ao sol, que morre lento.

A poeira da estrada meu passo levantava,
Porém minh’alma ardente no céu azul marchava
E os astros sacudia no voo violento

- Poeira, que dormia no chao do firmamento.

A pavida andorinha, que o vendaval fustiga,
Procura os coruchéus da catedral antiga.

Eu - andorinha entregue aos vendavais do inverno,
la seguindo triste p’ra o velho lar paterno.

Como a aguia, que do ninho talhado no rochedo

Ergue o pescoco calvo por cima do fraguedo,

- (P’ra ver no céu a nuvem, que espuma o firmamento,
E o mar, - corcel que espuma ao latego do vento...)
Longe o feudal castelo levanta a antiga torre,

Que aos raios do poente brilhante sol escorre!

Ei-lo soberbo e calmo o abutre de granito
Mergulhando o pescogo no seio do infinito,

E la de cima olhando com seus clardes vermelhos

Os tetos, que a seus pés parecem de joelhos!...

Alvares de Azevedo
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Nao! Minha velha torre! Oh! atalaia antiga,

Tu olhas esperando alguma face amiga,

E perguntas talvez ao vento, que em ti chora:
“Por que nao volta mais o meu senhor d’'outrora?
Por que nao vem sentar- se no banco do terreiro
Ouvir das criancinhas o riso feiticeiro

E pensando no lar, na ciéncia, nos pobres
Abrigar nesta sombra seus pensamentos nobres?

Onde estao as criangas - grupo alegre e risonho

- Que escondiam-se atras do cipreste tristonho...
Ou que enforcaram rindo um feio Pulchinello,
Enquanto a doce Mae, que é toda amor, desvelo
Ralha com um rir divino o grupo folgazao,

Que vem correndo alegre beijar-lhe a branca mao?...”

E nisto que tu cismas, 6 torre abandonada,

Vendo deserto o parque e solitaria a estrada.

No entanto eu - estrangeiro, que tu ja nao conheces -
No limiar de joelhos s6 tenho pranto e preces.

Oh! Deixem-me chorar!... Meu lar... meu doce ninho!
Abre a vetusta grade ao filho teu mesquinho!
Passado - mar imenso!... inunda-me em fragrancia!
Eu ndo quero lauréis, quero as rosas da infancia.

Ai!l Minha triste fronte, aonde as multidoes
Langaram misturadas gloérias e maldicoes...
Acalenta em teu seio, ¢ solidao sagrada!

Deixa est’alma chorar em teu ombro encostada!

Meu lar esta deserto... Um velho cao de guarda
Veio saltando a custo rogar-me a testa parda,
Lamber-me apéds os dedos, porém a sos consigo
Rusgando com o direito, que tem um velho amigo...
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Como tudo mudou-sel... O jardim ’sta inculto
As roseiras morreram do vento ao rijo insulto...

A erva inunda a terra; 0 musgo trepa 0s muros

A ortiga silvestre enrola em nds impuros

Uma estatua caida, em cuja mao nevada

A aranha estende ao sol a teia delicadal...

Mergulho os pés nas plantas selvagens, espalmadas,
As borboletas fogem-me em licidas manadas...

E ouvindo-me as passadas tristonhas, taciturnas,

Os grilos, que cantavam, calaram-se nas furnas...

Oh! jardim solitario! Reliquia do passado!

Minh’alma, como tu, é um parque arruinado!
Morreram-me no seio as rosas em fragrancia,

Veste o pesar os muros dos meus vergeéis da infancia,
A estatua do talento, que pura em mim s’erguia,

Jaz hoje - e nela a turba enlaga uma ironial...

Ao menos como tu, la d’alma num recanto

Da casta poesia ainda escuto o canto,

Voz do céu, que consola, se 0 mundo nos insulta,

E na gruta do seio murmura um treno oculta.

Entremos!... Quantos ecos na vasta escadaria,
Nos longos corredores respondem-me a porfial...

Oh! casa de meus pais!... A um cranio ja vazio,

Que o hospede largando deixou calado e frio,
Compara-te o estrangeiro - caminhando indiscreto
Nestes saloes imensos, que abriga o vasto teto.

Mas eu no teu vazio - vejo uma multidao
Fala-me o teu siléncio - ouco-te a solidao!...
Povoam-se estas salas...
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E eu vejo lentamente

No solo resvalarem falando tenuemente
Dest’alma e deste seio as sombras venerandas
Fantasmas adorados - visoes sutis e brandas...

Aqui... além... mais longe... por onde eu movo o passo,
Como aves, que espantadas arrojam-se ao espaco,
Saudades e lembrancgas s’erguendo - bando alado

- Rogam por mim as asas voando p’ra o passado.

Boa Vista, 18 de novembro de 1867.
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Poemas do sono e da morte



Hino ao sono

0 sono! 6 noivo palido

Das noites perfumosas,

Que um chao de nebulosas
Trilhas pela amplidao!

Em vez de verdes pampanos,
Na branca fronte enrolas

As languidas papoulas,

Que agita a viragao.

Nas horas solitarias,

Em que vagueia a lua,

E lava a planta nua

Na onda azul do mar,

Com um dedo sobre os labios
No voo silencioso,

Vejo-te cauteloso

No espaco viajar!

Deus do infeliz, do misero!
Consolagao do aflito!
Descanso do precito,

Que sonha a vida em ti!
Quando a cidade tétrica

De angustia e dor ndao geme...
E tua mao que espreme

A dormideira ali.
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Em tua branca tunica
Envolves meio mundo...

E teu seio fecundo

De sonhos e visoes,

Dos templos aos prostibulos,
Desde o tugurio ao Pago,

Tu langas la do espago
Punhados de ilusoes!...

Da vide o sumo rubido
Do hatchiz a esséncia,

O 6pio, que a indoléncia
Derrama em nosso ser,
Nao valem, génio magico,
Teu seio, onde repousa

A placidez da lousa

E 0 gozo de viver...

0 sono! Unge-me as palpebras...

Entorna o esquecimento

Na luz do pensamento,

Que abrasa o cranio meu.
Como o pastor da Arcadia,
Que uma ave errante aninha...
Minh'alma é uma andorinha...
Abre-lhe o seio teu.

Tu, que fechaste as pétalas
Do lirio, que pendia,
Chorando a luz do dia

E os raios do arrebol,

Também fecha-me as palpebras...

Sem Ela o que é a vida?
Eu sou a flor pendida
Que espera a luz do sol.
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O leite das euforbias

P’ra mim nao é veneno...
Ouve-me, 6 Deus sereno!
O Deus consolador!

Com teu divino balsamo
Cala-me a ansiedade!
Mata-me esta saudade,
Apaga-me esta dor.

Mas quando, ao brilho ratilo
Do dia deslumbrante,

Vires a minha amante

Que volve para mim,

Entdo ergue-me subito...

E minha aurora linda...

Meu anjo... mais ainda...

E minha amante enfim!

0 sono! 6 Deus noctivago!
Doce influéncia amiga!
Génio que a Grécia antiga
Chamava de Morfeu,
Ouvel... E se minhas suplicas
Em breve realizares...

Voto nos teus altares

Minha lira de Orfeu!

Sao Paulo, 12 de julho de 1868.
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Quando eu morrer

Eu morro, eu morro. A matutina brisa
Ja ndo me arranca um riso. A résea tarde
Ja nao me doura as descoradas faces

Quando eu morrer... nao lancem meu cadaver
No fosso de um sombrio cemitério...

Odeio 0 mausoléu que espera o morto

Como o viajante desse hotel funéreo.

Corre nas veias negras desse marmore
Nao sei que sangue vil de messalina,
A cova, num bocejo indiferente,

Abre ao primeiro a boca libertina.

Ei-la a nau do sepulcro - o cemitério...
Que povo estranho no porao profundo!
Emigrantes sombrios que se embarcam
Para as plagas sem fim do outro mundo.

Tem os fogos - errantes — por santelmo.
Tem por velame - os panos do sudario...
Por mastro - o vulto esguio do cipreste,
Por gaivotas - o mocho funerario...

Ali ninguém se firma a um braco amigo
Do inverno pelas lugubres noitadas...
No tombadilho indiferentes chocam-se
E nas trevas esbarram-se as ossadas...

Como deve custar ao pobre morto
Ver as placas da vida além perdidas,
Sem ver o branco fumo de seus lares
Levantar-se por entre as avenidas!...

Que gélidas se encovam.

Junqueira Freire
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Oh! perguntai aos frios esqueletos

Por que nao tém o coracao no peito...

E um deles vos dira: “Deixei-o ha pouco
De minha amante no lascivo leito”.

Outro: “Dei-o a meu pai”. Qutro: “Esqueci-o
Nas inocentes maos de meu filhinho...

... Meus amigos! Notai... bem como um passaro
O coragao do morto volta ao ninhol...
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Mocidade e morte

Oh! eu quero viver, beber perfumes

Na flor silvestre, que embalsama os ares;
Ver minh’alma adejar pelo infinito,

Qual branca vela n'amplidao dos mares.
No seio da mulher ha tanto aroma...

Nos seus beijos de fogo ha tanta vida...

- Arabe errante, vou dormir a tarde

A sombra fresca da palmeira erguida.

Mas uma voz responde-me sombria:
Teras o sono sob a lajea fria.

Morrer... quando este mundo é um paraiso,
E a alma um cisne de douradas plumas:
Nao! o seio da amante é um lago virgem...
Quero boiar a tona das espumas.

Vem! formosa mulher - camélia palida,
Que banharam de pranto as alvoradas,
Minh'alma é a borboleta, que espaneja

O po6 das asas lucidas, douradas...

E a mesma voz repete-me terrivel,
Com gargalhar sarcastico: - impossivel!

E perto avisto o porto
Imenso, nebuloso, e sempre noite
Chamado - Eternidade.

Laurindo

Lasciati ogni speranza, voi ch’entrate.

Dante

AVOZ DA ESPERANCA - ANTOLOGIA 112



Eu sinto em mim o borbulhar do génio,
Vejo além um futuro radiante:

Avante! - brada-me o talento n’alma

E 0 eco ao longe me repete - avante! -
O futuro... o futuro... no seu seio...

Entre louros e béncaos dorme a gléria!
Apo6s — um nome do universo n’alma,
Um nome escrito no Panteon da histoéria.

E a mesma voz repete funeraria:
Teu Panteon - a pedra mortuaria!

Morrer - é ver extinto dentre as névoas

O fanal, que nos guia na tormenta:
Condenado - escutar dobres de sino,

- Voz da morte, que a morte lhe lamenta -
Ail morrer - é trocar astros por cirios,

Leito macio por esquife imundo,

Trocar os beijos da mulher - no visco

Da larva errante no sepulcro fundo,

Ver tudo findo... sé na lousa um nome,
Que o viandante a perpassar consome.

E eu sei que vou morrer... dentro em meu peito
Um mal terrivel me devora a vida:

Triste Ahasverus, que no fim da estrada,

S6 tem por bragos uma cruz erguida.

Sou o cipreste, qu’inda mesmo florido,

Sombra de morte no ramal encerra!

Vivo - que vaga sobre o chao da morte,

Morto - entre os vivos a vagar na terra.

Do sepulcro escutando triste grito
Sempre, sempre bradando-me: maldito!
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E eu morro, 6 Deus! na aurora da existéncia,
Quando a sede e o desejo em nds palpita...
Levei aos labios o dourado pomo,

Mordi no fruto podre do Asfaltita.

No triclinio da vida - novo Tantalo -

0 vinho do viver ante mim passa...

Sou dos convivas da legenda Hebraica,

O estilete de Deus quebra-me a taca.

E que até minha sombra ¢ inexoravel,
Morrer! morrer! soluca-me implacavel.

Adeus, palida amante dos meus sonhos!
Adeus, vida! Adeus, gléria! amor! anelos!
Escuta, minha irma, cuidosa enxuga

Os prantos de meu pai nos teus cabelos.
Fora louco esperar! fria rajada

Sinto que do viver me extingue a lampa...
Resta-me agora por futuro - a terra,

Por gléria = nada, por amor - a campa.

Adeus... arrasta-me uma voz sombiria,
Ja me foge a razao na noite frial...
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Poemas da gracga e da
desgraca de ser poeta



Dedicatéria de Espumas flutuantes

A pomba d’alianga o voo espraia

Na superficie azul do mar imenso,
Rente... rente da espuma ja desmaia
Medindo a curva do horizonte extenso...
Mas um disco se avista ao longe... A praia
Rasga nitente o nevoeiro denso!...

0 pouso! 6 monte! 6 ramo de oliveira!
Ninho amigo da pomba forasteira!...

Assim, meu pobre livro as asas larga

Neste oceano sem fim, sombrio, eterno...

O mar atira-lhe a saliva amarga,

O céu lhe atira o temporal de inverno...

O triste verga a tao pesada carga!

Quem abre ao triste um coragao paterno?...
E t30 bom ter por arvore - uns carinhos!

E t30 bom de uns afetos - fazer ninhos!

Pobre o6rfao! Vagando nos espacos

Embalde as solidoes mandas um grito!

Que importa? De uma cruz ao longe os bragos
Vejo abrirem-se ao misero precito...

Os tumulos dos teus dao-te regacgos!

Ama-te a sombra do salgueiro aflito...

Vai, pois, meu livro! e como louro agreste
Traz-me no bico um ramo de... cipreste!

Bahia, janeiro de 1870.
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Ahasverus e o génio

Ao poeta e amigo J. Felizardo Junior.

Sabes quem foi Ahasverus?... — o precito,
O misero Judeu, que tinha escrito

Na fronte o selo atroz!

Eterno viajor de eterna senda...
Espantado a fugir de tenda em tenda,
Fugindo embalde a vingadora voz!

Misérrimo! Correu o mundo inteiro,

E no mundo tao grande... o forasteiro
Nao teve onde... pousar.

Co’a mao vazia - viu a terra cheia.

O deserto negou-lhe - o grao de areia.
A gota d’agua - rejeitou-lhe o mar.

D’Asia as florestas - lhe negaram sombra
A savana sem fim - negou-Lhe alfombra.
O chao negou-lhe o po!...

Tabas, serralhos, tendas e solares...
Ninguém Lhe abriu a porta de seus lares
E o triste seguiu sé.

Viu povos de mil climas, viu mil ragas,
E nao pode entre tantas populagas
Beijar uma sé mao...

Desde a virgem do Norte a de Sevilhas,
Desde a inglesa a crioula das Antilhas,
Nao teve um coragao!...
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E caminhoul... E as tribos se afastavam
E as mulheres tremendo murmuravam
Com respeito e pavor.

Ai! Fazia tremer do vale a serra...

Ele que so pedia sobre a terra

- Siléncio, paz e amor!

No entanto a noite, se o Hebreu passava,
Um murmurio de inveja se elevava,
Desde a flor da campina ao colibri.

“Ele ndo morre”, a multiddo dizia...

E o precito consigo respondia:

-“Ail mas nunca vivi”

O Génio é como Ahasverus... solitario

A marchar, a marchar no itinerario

Sem termo do existir.

Invejado! a invejar os invejosos...

Vendo a sombra dos alamos frondosos...
E sempre a caminhar... sempre a seqguir...

Pede u’a mao de amigo - dao-lhe palmas:
Pede um beijo de amor - e as outras almas
Fogem pasmas de si.

E o misero de gloéria em gloria corre...

Mas quando a terra diz: - “Ele ndo morre”
Responde o desgracado: - “Eu nao vivi...”

Sao Paulo, outubro de 1868.
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Poesia e mendicidade

(No album da Ex.™ S.™ D. Maria Justina Proenca Pereira Peixoto)

Senhora! A Poesia outrora era a Estrangeira,
Palida, aventureira, errante a viajar,

Batendo em duas portas - ao grito das procelas -
Ao céu - pedindo estrelas, a terra - um pobre lar!

Visao - de aureos lauréis - porém de manto esqualido,
Mulher - de labio palido - e olhar - cheio de luz.
Seus passos nos espinhos em sangue se assinalam...

E os astros lhe resvalam - a flor dos ombros nus...
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Olhai! O sol descamba... A tarde harmoniosa
Envolve luminosa a Grécia em frouxo véu.

Na estrada ao som da vaga, ao suspirar do vento,
De um marco poeirento um velho entao se ergueu.

Ergueu-se tateando... € cego... 0 cego anseia...
Porém o que tateia aquela augusta mao?...
Talvez busca pegar o sol, que lento expiral...
Fado cruel... mentiral... Homero pede pao!
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Mas ai! volvei, Senhora, os vossos belos olhos
Daquele mar de abrolhos, a um novo quadro! olhai!
Do vasto salao gético eu ergo o reposteiro...

O lar é hospitaleiro... Entrai, Senhora, entrai!

Estamos na média idade. Arnés, gladio, armadura
Servem de compostura a sala vasta e cha.

A um lado um galgo esvelto ameiga e acaricia

A mao suave, esguia - a loura castela.

Vai o banquete em meio... O bardo se alevanta
Pega da lira... canta... uma cang¢ao de amor...
Ouvi-o! Para ouvi-lo a estrela pensativa
Alonga pela ogiva um raio de langor!

Dos ramos do carvalho a brisa se debruca...

Na sala alguém soluca... (@mor, ou languidez?)
Subito a nota extrema anseia, treme, rola...
Alguém pede uma esmola... Senhora, nao olheis!...

Assim nos tempos idos a musa canta e pede...
Génio e mendigo... vede... 0 abismo de irrisdes!
Tasso implora um olhar! Vai Ossian mendicante...
Caminha roto o Dante! e pede pao Camades.
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Bem sei, Senhora, que ao talento agora
Surgiu a aurora de uma luz amena.
Hoje ha salario p’ra qualquer trabalho,
Cinzel, ou malho, ferramenta ou pena!

Melhor que o Rei sabe pagar o pobre

Melhor que o nobre - protetor verdugo!

Foi surdo um trono... a maior gléria vossa... Abre-se
a choca aos Miseraveis de Hugo.

Porém nao sei se € por costume antigo,
Que inda é mendigo do cantor o génio.
Mudem-se 0s panos do cenario a esmo
O vulto é o mesmo... num melhor proscénio...

Hoje o Poeta - caminheiro errante,

Que tem saudade de um pais melhor
Pede uma pérola - a maré montante,

Do seio as vagas — pede - um outro amor.

Alma sedenta de ideal na terra

Busca apagar aquela sede atroz!

Pede a harmonia divinal, que encerra
Do ninho o chilro... da tormenta a voz!

E o rir da folha, o sussurrar da fala,

Trenos da estrela no amoroso estio.
Voz que dos poros o Universo exala
Do céu, da gruta, do alcantil, do rio!

Pede aos pequenos, desde o verme ao tojo,
Ao fraco, ao forte... — preces, gritos, uivos...
Pede das aguias o possante arrojo,
Para encontrar os meteoros ruivos.
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Pede a mulher que seja boa e linda

- Vestal de um tipo que o ideal revela...

Pois ser formosa é ser melhor ainda...

Se é boa - és luz... mas se és formosa - estrela...

E pede a sombra p'ra aljofrar de orvalhos
A fronte azul da solidao noturna.

E pede as auras p'ra afagar os galhos

E pede ao lirio p’ra enfeitar a furna.

Pede ao olhar a maciez suave

Que tem o arminho e o edredom macio,
O aveludado da penugem d’ave,

Que afaga as plumas no palmar sombrio.

E quando encontra sobre a terra ingrata

Um reverbero do clarao celeste,

- Alma formada de uma esséncia grata,
Que a lua - doura, e que um perfume veste;

Um rir, que nasce como o broto em maio;
Mostrando seivas de bondade infinda,
Fronte que guarda - a claridade e o raio,

- Virtude e graca - o ser bondosa e linda...

Entao, Senhora, sob tanto encanto

Pede o Poeta (que nao tem renome)

- Versos — a brisa p’ra vos dar um canto...
Raios ao sol - p’ra vos tracar o nomel...

Bahia, 26 de janeiro de 1870.
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Adeus, meu canto

Adeus, meu canto! E a hora da partida...
O oceano do povo s’encapela.

Filho da tempestade, irmao do raio,
Lanca teu grito ao vento da procela.

O inverno envolto em antos de geada
Cresta a rosa de amor que além se erguera...
Ave da arribagao, voa, anuncia

Da liberdade a santa primavera.

E preciso partir, aos horizontes
Mandar o grito errante da vedeta.
Ergue-te, 6 luz! - estrela para o povo,
- Para os tiranos - lugubre cometa.

Adeus, meu canto! Na revolta praga
Ruge o clarim tremendo da batalha.
Aguia - talvez as asas te espedacem,
Bandeira - talvez rasgue-te a metralha.

Mas nao importa a ti, que no banquete
O manto sibarita nao trajaste -,

Que se louros nao tens na altiva fronte
Também da orgia a coroa renegaste.

A ti que herdeiro duma raga livre
Tomaste o velho arnés e a cota d’armas;
E no ginete que escarvava os vales

A corneta esperaste dos alarmas.
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E tempo agora p’ra quem sonha a gléria
E a luta... e a luta, essa fatal fornalha,
Onde referve o bronze das estatuas,
Que a mao dos sec’los no futuro talha...

Parte, pois, solta livre aos quatro ventos
A alma cheia das crengas do poetal...
Ergue-te 6 luz! - estrela para o povo,
Para os tiranos - lugubre cometa.

Ha muita virgem que ao prostibulo impuro
A mao do algoz arrasta pela tranga;

Muita cabeg¢a d’anciao curvada,

Muito riso afogado de crianga.

Diras a virgem: - Minha irma, espera:

Eu vejo ao longe a pomba do futuro.

- Meu pai, diras ao velho, da-me o fardo
Que atropela-te o passo mal seguro...

A cada berco levaras a crenca.

A cada campa levaras o pranto.

Nos bercos nus, nas sepulturas rasas,

- Irmao do pobre - viveras, meu canto.

E pendido através de dois abismos,

Com os pés na terra e a fronte no infinito,
Traze a béncao de Deus ao cativeiro,
Levanta a Deus do cativeiro o grito!
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Eu sei que ao longe na praca,
Ferve a onda popular,

Que as vezes é pelourinho,
Mas poucas vezes - altar.

Que zombam do bardo atento,
Curvo aos murmdurios do vento
Nas florestas do existir,

Que babam fel e ironia

Sobre o0 ovo da utopia

Que guarda a ave do porvir.

Eu sei que o dédio, 0 egoismo,
A hipocrisia, a ambicao,
Almas escuras de grutas,
Onde nao desce um clarao,
Peitos surdos as conquistas,
Olhos fechados as vistas,
Vistas fechadas a luz,

Do poeta solitario

Lancam pedras ao calvario,
Lancam blasfémias a cruz.

Eu sei que a raca impudente
Do escriba, do fariseu,

Que ao Cristo eleva o patibulo,
A fogueira a Galileu,

E o fumo da chama vasta,
Sombra - que o século arrasta,
Negra, torcida, a seus pés;
Tronco enraizado no inferno,
Que se arqueia escuro, eterno,
Das idades atraveés.
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E eles dizem, reclinados

Nos festins de Baltasar:

“Que importuno é esse que canta
La no Eufrate a solugar?

Prende aos ramos do salgueiro

A lira do cativeiro,

Profeta da maldigao,

Ou cingindo a augusta fronte
Com as rosas d’Anacreonte
Canta o amor e a criagao...”

Sim! cantar o campo, as selvas,
As tardes, a sombra, a luz:
Soltar sualma com o bando
Das borboletas azuis;

Ouvir o vento que geme,
Sentir a folha que treme,
Como um seio que pulou,

Das matas entre os desvios,
Passar nos antros bravios

Por onde o jaguar passou;

E belo... E ja quantas vezes
Nao saudei a terra - o céu,

E o Universo - Biblia imensa
Que Deus no espaco escreveu?!
Que vezes nas cordilheiras,

Ao canto das cachoeiras,

Eu lancei minha cancao,
Escutando as ventanias

Vagas, tristes profecias
Gemerem na escuridao?!...
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Ja também amei as flores,
As mulheres, o arrebol,

E o sino que chora triste,
Ao morno calor do sol.
Ouvi saudoso a viola,
Que ao sertanejo consola,
Junto a fogueira do lar,
Amei a linda serrana,
Cantando a mole tirana,
Pelas noites de luar!

Da infancia o tempo fugindo
Tudo mudou-se em redor.
Um dia passa em minh’alma
Das cidades o rumor.

Soa a ideia, soa 0 malho,

O ciclope do trabalho
Prepara o raio do sol.

Tem o povo - mar violento -
Por armas o pensamento,

A verdade por farol.

E 0 homem, vaga que nasce
No oceano popular,

Tem que impedir os espiritos,
Tem uma plaga a buscar.

Oh! maldicao ao poeta

Que foge - falso profeta -
Nos dias de provacgao!

Que mistura o tosco iambo
Com o tirio ditirambo

Nos poemas d’aflicao!...
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“Trabalhar!” brada na sombra

A voz imensa, de Deus -
“Bracos! voltai-vos p’ra terra,
Frontes! voltai-vos prios céus!”
Poeta, sabio, selvagem,

V@s sois a santa equipagem

Da nau da civilizagao!
Marinheiro —, sobe aos mastros,
Piloto, - estuda nos astros,
Gajeiro, - olha a cerragao!”

Uivava a negra tormenta

Na enxarcia, nos mastaréus.
Uivavam nos tombadilhos,
Gritos insontes de réus.

Vi a equipagem medrosa

Da morte a vaga horrorosa
Seu proéprio irmao sacudir.

E bradei: - “Meu canto, voa,
Terra ao longe! Terra a proal...
Vejo a terra do porvirl...

”
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Companheiro da noite maldormida,
Que a mocidade vela sonhadora,
Primeira folha d’arvore da vida,
Estrela que anuncia a luz da aurora.
Da harpa do meu amor nota perdida,
Orvalho que do seio se evapora,

E tempo de partir... Voa, meu canto, -
Que tantas vezes orvalhei de pranto.

Tu foste a estrela vésper que alumia

Aos pastores d’Arcadia nos fraguedos!
Ave que no meu peito se aquecia

Ao murmurio talvez dos meus segredos.
Mas hoje que sinistra ventania

Muge nas selvas, ruge nos rochedos,
Condor sem rumo, errante, que esvoaga,
Deixo-te entregue ao vento da desgraca.

Quero-te assim; na terra o teu fadario

E ser o irmao do escravo que trabalha,
E chorar junto a cruz do seu calvario,

E bramir do senhor na bacanalia...

Se - vivo - seguiras o itinerario,

Mas, se — morto - rolares na mortalha,
Teras, selvagem filho da floresta,

Nos raios e trovoes hinos de festa.

Quando a piedosa, errante caravana,
Se perde nos desertos, peregrina,
Buscando na cidade mugulmana,

Do sepulcro de Deus a vasta ruina,
Olha o sol que se esconde na savana,
Pensa em Jerusalém, sempre divina,
Morre feliz, deixando sobre a estrada
O marco miliario duma ossada.
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Assim, quando essa turba horripilante,
Hipdcrita sem fé, bacante impura,

Possa curvar-te a fronte de gigante,
Possa quebrar-te as malhas da armadura,
Tu deixaras na lica o férreo guante

Que ha de colher a geragao futura...

Mas, nao... cré no porvir, na mocidade,
Sol brilhante do céu da liberdade.

Canta, filho da luz da zona ardente,

Destes cerros soberbos, altanados!
Emboca a tuba lugubre, estridente,

Em que aprendeste a rebramir teus brados.
Levanta das orgias — o presente,

Levanta dos sepulcros - o passado,

Voz de ferro! desperta as almas grandes
Do sul ao norte... do oceano aos Andes!!...

Recife, 1865.
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Literatura Brasileira da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio
de Janeiro e doutor em letras pela mesma universidade.

Poeta com oito livros publicados, entre eles Desdizer (poemas inéditos
mais poesia reunida, 2017), Cantar amigo (2017) e Todos os ventos, ganhador
de trés prémios para melhor livro do género publicado no Brasil em 2002.
Em 2018 publicou, na area da literatura infantil, O galo gago, contemplado
com o Selo 10 da Catedra de Leitura da Unesco, e, em 2019, com o Selo
“Altamente Recomendavel”, da Fundacdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil.

Ensaista, autor de Jodo Cabral: a poesia do menos (1985), Poesia e desor-
dem (1996), Escritos sobre poesia & alguma ficcdo (2003), Memdrias de um
leitor de poesia (2010), Papéis de poesia (2014), Joao Cabral: uma fala sé [dmina
(2014) e Percursos da poesia brasileira, do século XVIII ao XXI, ganhador do
Prémio da APCA (Associacao Paulista dos Criticos de Arte) como o melhor
livro de ensaios publicado no pais em 2018.

Foi varias vezes jurado do Prémio Camdes. Ja proferiu 534 palestras
em quase todos os estados do Brasil e no exterior. Professor convidado das
Universidades de Barcelona, Bordeaux, Califérnia, Lisboa, Mérida, México,
Los Angeles, Napoles, Paris (Sorbonne), Rennes e Roma.

Autor de mais de 500 textos (poemas, contos, ensaios) publicados nos
principais periodicos literarios brasileiros e internacionais.

Eleito em junho de 2004 para a Academia Brasileira de Letras.

Em 2013, a editora da UFRJ publicou Secchin: uma vida em letras, volume
com 88 artigos, ensaios e depoimentos sobre a sua atuagao nos campos da
poesia, do ensaismo, do magistério e da bibliofilia.

Em 2019, recebeu o Grande Prémio Cidade do Rio de Janeiro, da Aca-
demia Carioca de Letras, pelo conjunto de sua obra.

Contato: acsecchin@uol.com.br
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Organizada pelo poeta, contista,
ensaista, professor e imortal da
Academia Brasileira de Letras Antonio
Carlos Secchin, esta antologia de Castro
Alves traz os principais poemas do autor
divididos em seis nucleos tematicos: o
amor, a liberdade, a morte, a natureza, a
saudade e a propria poesia.

Influenciado por Gongalves Dias,
Fagundes Varela, Lord Byron e,
principalmente, Victor Hugo, Castro
Alves é conhecido por celebrar em seus
poemas a “mulher de carne e 0sso” e 0
amor correspondido, com um grau de
erotismo bastante singular na tradicao
romantica.

Em seus poemas de carater épico-social,
dos quais o mais famoso é “O navio
negreiro”, constata-se a marca vigorosa
da oratdria e a dentincia das mazelas da
escravidao.

Essa poética grandiloquente e
altissonante, rica em hipérboles
sentimentais e engajadas, foi
denominada “condoreira” e estabeleceu
o tom da chamada Terceira Geragao
Romantica.

Antonio Frederico de Castro Alves
(1847-1871), poeta e dramaturgo,
nasceu na fazenda Cabaceiras no
municipio de Curralinho, hoje Castro
Alves, na Bahia.

Frequentou as faculdades de Direito
em Recife e em Sao Paulo durante a
campanha antiescravagista. Conheceu
Joaquim Nabuco e Rui Barbosa,

e participou da fundacao de uma
sociedade abolicionista.

Escreveu o drama Gonzaga ou a
Revolugdo de Minas, o qual lhe

garantiu a amizade de José de Alencar
e a recomendagao do romancista a
Machado de Assis, que o introduziu nos
circulos literarios do Rio de Janeiro.

Intitulado o “poeta dos escravos” é
autor dos livros: Espumas flutuantes
(1870), A cachoeira de Paulo Afonso
(1876), Os escravos (1883) e Hinos do
Equador (1921).
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